

توفيق الحكيم

الأيام المقدسة

عبد الحكيم

أول









تصديق أول كل شهر  
رئيس التحرير: السيد أبو النجاة



دار المعارف بمصر







توفيق الحكيم

الزَّيَّاطُ الْمُقَدَّسُ

اقرأ ٣٦٠

طائر المعارف بمطرح



اقراً ٣٦٠ - نوفمبر سنة ١٩٧٢

الناشر : دارالمعارف بمصر - ١١١٩ كورنيش النيل - القاهرة ج . م . ع .



# راهب الفار

كان — في عبادته وقلنسوته — يشبه حقاً الراهب . . . هكذا كان يرتدى دائماً وهو في بيته ، ولعل هذا المظهر كان يتفق مع لون حياته ؛ تلك الحياة الحادثة بين الكتب والورق ، الراكدة كمداة الخبرة ! . . . ما كان لديه قط شيء يجري ؛ حتى ولا أيامه ؛ فهي لتشابهها تبدو كأنها واقفة لاتسير ، أو أنها تجمعت كلها واندمجت فصارت يوماً واحداً لايزول ! . . . ومع ذلك ؛ فقد كان هنالك سيل متدفق يجري عنه بغير انقطاع : ذلك هو فكره . . . إنه لم يلق كثيراً بشخصه في غمرة الناس ، ولكنه كان يلقى إليهم دائماً بفكره يسعى بينهم ويؤثر في نفوسهم . . . كان شأنه شأن ذلك الجالس على الشط ، يلقى الفتات إلى السمك ، وينظر إليها تجتمع عليه وتفرق . . . ولقد كان لكتاباته وقع ، ولآرائه صدى . . .

وقد أحس تبعة تأثيره في الناس فأخذ عمله مأخذ الجهد ، ولم يشأ أن يخادع الناس فيقول لهم ما لا يعمل ، إنه كان يؤمن بأن واجب رجل الفكر والقلم أن يدخل على البشر الإيمان بأن في إمكانهم أن يسموا على أنفسهم ، وأن هذا الواجب يفرض عليه أن يعيش هو حياة سامية لامطعن فيها ولا غبار عليها . . .

لقد كان دائماً يزدري أولئك الذين ينشرون على الناس أدباً رفيعاً وجمالاً بديعاً ، ثم يعيشون حياة كلها ضعة ونحسة وقبح . . .



الكاتب الحق في نظره هو مثل يحتذى في باطنه وظاهره ، وإن لم يكن كذلك فهو إذن مهرج ، يلبس للناس على الورق ثياب الملوك ، فإذا خلا بنفسه خلعتها ، فبدأ في حقارته كأنه شحاذ . . . كان هذا هو السبب في التجائه إلى تلك الحياة الصارمة . . . لم يكن في بيته أحد معه غير خادم قديم يقوم على خدمته ؛ ويدبر له معاشه ، ويتقضى له حاجاته ، ولم تكن له حوائج كثيرة ، فقد كان أقصى ما يطلبه بعد المطالعة والتأمل ، مجرد الجلوس إلى خزانة كتبه ، لا يصنع شيئاً غير تنظيم صفوفها ، وترتيب فروعها ، ترتيباً لا تخطئه اليد في الظلام ! . . .

لقد كان دائماً يقرأ في فراشه قبل النوم ، وكان يعن له أحياناً أن يحضر من خزائنه كتاباً في علم من العلوم أو فن من الفنون ؛ فما كان يفعل أكثر من أن يمد يده ، فيستخرجه من موضعه دون حاجة إلى إضاءة المصباح . . . لقد تدربت أصابع يده على التمييز بين الكتب ، فألمست وكأنها تقرأ عناوينها باللمس ، وكانت أفدأمة تدور به في الحجرة كلما أراد التفكير ، فلا تستقر به في مقعد إلا إذا استقر به الفكر على أمر . . . أما عيناه وأدناه فهي بالضرورة عماده الأول في مهمته . . . لكأنه جنّد حواسه كلها ، وحشدها لخدمة فكره .

لقد كان يلذ له أن ينفق لحظاته الضائعة في النظر إلى كهوب الكتب المصفوفة ، يقرأ أسماء مؤلفيها الخالدين واحداً واحداً ؛ كأنهم جنود أبطال يستعرضهم بعد النزال ، فكان لا يملك نفسه من الصباح في القاعة الساكنة : هؤلاء حركوا العالم ، وساروا بالإنسانية . . . إني أشعر بينهم وأنا في هذه العزلة والركود أن كل شيء من حولي حركة دائمة . . . كل شيء ساكن ، خلا الفكر . . . ما الفكر إلا الحركة الكبرى . . . »

أقرب القول في هذا الرجل أنه كان يذكر بصورة « رجل الأدب



كما وصفه «كارليل»: «نور الدنيا وكاهنها الذي يتمودها ؛ كأنة عمود النار المقدس ، في جوها المظلم خلال هباء الزمن ، وقضاء الأحقاب» . . . .  
 ذلك كان الرجل ، وتلك كانت حياته . . . بسيطة متجردة . . .  
 إنه لم يكن ينظر إلى ملذات الدنيا إلا على أنها جرعات متقطعة ، يطفى بها ظمأه ، وينشط بها قواه في صحرائه الجرداء ، ولكنها لم تكن غذاء اليومي ولا شرابه الدائم . . . لقد كان يشواق أحياناً إلى الأكلة الدسمة الفاخرة ، ولكن طعام المعتاد كان شيئاً لا يكاد يتم الأود ، ولذا كان يسير فيه على نظام شبه صهي ، لا ينحرف عنه إلا إذا دعت الظروف ، أو قهرته نفسه التواقة إلى الطيب الطريف من طعام أو شراب ؛ فيتناول الأكلة الشهية تناول الملتذ الذواقة ، ثم يجيء اليوم الثاني ، فإذا هو يعود إلى نظامه القديم الصارم وأكله البسيط ومائه القراح .

كذلك كان في السهر وما اقترن به من متع! . . . فهو يحرص على النوم في مواعده ، والاعتكاف في حجراته ، ولكن هذا لا يمنعه من أن يشذ عن نظامه ليلة ، فيسهر كما يسهر الناس ، ويصنع مثل ما يصنعون ، ويعرف من ألوان المتع ما يعرفون . . . ثم يصحو في الغد ، فتحدث أعجوبته : وهي نسيانه ما حدث ، واعتباره كل ما نعم به البارحة قطرات لا بد منها بين حين وحين ؛ لمواصلة سيره الخيث وأداء واجبه المفروض ، فهو لم يكن من أولئك الذين يتهاكون على اللذات ، ويندفعون فيها ، ولا يملكون في نفوسهم تلك الأداة التي توقفت اندفاعهم حيث ينبغي الوقوف! . . . لعل أكبر قوة عند هذا الرجل هي قوة المقاومة : مقاومته لنفسه إذا شرب أحياناً من كأس الحياة ، فإنه كان يعرف بالضبط متى وأين يقف ، ويستطيع بكل عزم أن يقول لنفسه : كفى ؛ لذلك لم يشتهر عنه حب الحياة ، ولم يعرف عنه الانغماس في ضرب من ضروب اللهو ؛ بل لم يسمع أحد عن اتصاله بامرأة من النساء بالذات ، وكان هو حريصاً على أن يجهل الناس تلك النواحي منه ،



وأن يعرفوا زهده في ذلك ، وقلة احتفاله بهذه الأشياء . . . على أن هنالك فائدة كبرى جناها من هذه المزية : مزية « مقاومة النفس » كما كان يسميها ! . . . إن نظام البساطة الذي أخذ به نفسه في شئون الدنيا قد حال بينه وبين الترحل والهرم الباكر ! . . . ما من أحد يراه إلا قدر له سنًا أقل من سنه الحقيقية . . . لقد كان في وجهه نضارة شاب في الثلاثين ، ولو لا ونحط الشيب برأسه لما عرفت الأيام كيف تنالك منه ! . . . كان شأنه في ذلك شأن كهنة المصريين القدماء الذين وصفهم « بلوتاركس » بقوله : « إنهم كانوا يراعون نظاماً دقيقاً في مأكلهم ومشربهم ؛ لأن القداسة والصحة يسيران في نظرهم جنباً إلى جنب ، فكانوا لا يسرفون في أكل اللحم ولا بعض الخضر ، ولا حتى في شرب ماء النيل ؛ لزعيمهم أن الإكثار من مائه يسمن الجسم ؛ كما يدسم الأرض ! . . . » .

إن البدانة كانت عندهم من عيوب الكهانة ؛ فهم كانوا حريصين على أن يغلفوا نفوسهم بأجسام نشيطة خفيفة ، حتى لا يخنثق ما في أرواحهم من جوهر إلحى تحت ثقل المادة الفانية ! . . .

ما من كاهن مصري كان بديناً ، وما من كاهن مصري عرف الناس حقيقة عمره ؛ فهم دائماً نحاف الأجسام يبدو عليهم الشباب دائماً ؛ كأن الآلهة قد منحهم قوة مقاومة الزمن . . . والحقيقة أنهم ما أعطوا قوة مقاومة الزمن . . . بل أعطوا قوة مقاومة أنفسهم . . . ومن ظفر بالأخيرة فقد ظفر بالأولى ، وهذا ما فهمه « راهب الفكر » ؛ وعمل به .

هكذا كان يعيش ذلك الرجل . . . حياة رحيبة في نظره ، مضيئة زاخرة بشتى الألوان ! . . . ضوءها لا ينبعث من ثريات المراقص والملاهي والحانات ؛ فقد كانت حياة الليل عنده هي حياة النفس في اتصالها النبيل بما يقرأ في ساعات السكون ، وفي إصغائها الطويل إلى الحواطر والأفكار التي تغمر عالمه الصامت . . .

أما حياة النهار عنده ؛ فكانت في الصباح ، مطالعة الصحف



والبريد الوافد عليه من داخل مصر وخارجها ، ثم الخروج للسير على الأقدام ساعة في الطرقات ، ينظر في واجهات المكتبات ، ويعود بعدئذ فيجلس إلى مكتبه ، وهو يوصي خادمه بإغلاق النوافذ ، حتى لا تزعجه زقزقة عصفور من عصفير الكناري التي في قفص لدى الجيران . . . ثم يكتب الساعات الطوال إلى أن يناديه خادمه للمائدة ، مرة ومرتين ، وهو مستغرق في عمله لا يتببه ، حتى يثقل عليه الخادم بالإلحاح ويخرجه قسراً مما هو فيه ، فيلقى بالقلم متبرماً وينهض متندماً ؛ كأنه مسوق إلى حيث يجلد ، لا إلى حيث يطعم . .

\* \* \*

في ذلك اليوم الذي بدأت فيه هذه القصة ، جلس « راهب الفكر » - كعادته في الصباح - إلى بريده ، يفض الرسائل الآتية إليه من قرائه ، وكانت تلك اللحظة من أمتع اللحظات عنده ؛ فقد كان يلذ له هذا النحو من الاتصال الفكري بأولئك الذين يكتب لهم ، ويكد من أجلهم دون أن يراهم . . على أنه قلما كان يعنى بالرد على رسالة من تلك الرسائل ، لا عن ترفع أو تصنع ، بل لأنه كان يعتقد أنه قد قال كل شيء لقارئه في كتبه التي تطبع وتنشر ، وأن رسائل القراء ليست إلا ردهم على ما سبق أن وجهه إليهم من صفحات ، وضع لهم فيها أثمن ما ادخره من عصارة الذهن على مدى الأيام ! . .

على أنه في ذلك الصباح وقعت في يده رسالة ، استوقفت نظره . واسترعت التفاته ، هي رسالة من فتاة تقول : إنها في الثانية والعشرين ، ولها تريد الاشتغال بالأدب ، وتسأله بإصرار أن يأذن لها في مقابلته ؛ كي تبسط له أمرها وتتلقى رأيه فيه . . ولم تذكر اسمها ولا عنوانها . . ولكنها قالت : إنها ستخاطبه بالتليفون ؛ لتعلم منه الموعد الذي قد يضرب للقاء ! . . .

عجب لهذا الخطاب ؛ لأنه لم يكن على غرار الخطابات النسوية التي اعتاد أن يتلقاها ؛ فقد كانت فيه نبرة جد ، وكان أسلوبه موجزاً ، ولم يجد تلك الثثرة التي يلجأ إليها عادة بعض العابثات من النساء والفتيات ، وما أكثر رسائلهن إليه . وما أكثر طلبهن له بالتليفون ، ذلك الطلب الذي كان يتحاشاه ، مكلفاً خادمه بالرد عنه ، والمبادرة إلى إنهاء كل محادثة لا غرض منها ولا طائل . . . ولكن هذا الخطاب الجدي شيء آخر .  
 إن هذه الفتاة سارت إلى غايتها قدماً ، وأفصححت عن بغيها النبيلة في سطرين ، فكيف يردّها عن هذا الغرض ، أو يصدّها عن هذه الغاية ؟ . . . إن واجبه يحتم عليه لقاءها . . .

وغرق في مقعده ، وجعل يرسم لهذه الفتاة صوراً في رأسه : كيف هي ؟ . . . وماذا يمكن أن تكون ؟ . . . إنه يعرف المرأة التي تعطي الفكر حياتها . . . هي ولا شك المرأة التي لم تجد رجلاً تمنحه هذه الحياة . . . ولكنها في الثانية والعشرين كما قالت ، أي في ريعان الصبا ونضارة الشباب ؛ إذن لعلها تشعر أن الطبيعة قد جردتها من ذلك السحر الذي تسيطر به على قلب الرجل . . . والمرأة إذا جردت من هذا الرداء الساحر ، فليس أمامها إلا أن ترتدى مسوح الراهبات ! . . . ولعل في تلك المسوح قوة خفية أو روعة أخرى ، قد تستخدمها المرأة في طرق باب الأمل من جديد ! . . . على أي حال لا بأس من مقابلة الفتاة . . . وانقضى أكثر النهار ، وجاء العصر ، فدق جرس « التليفون » ، فهرع إليه الخادم ، ثم أعلن سيده بنجر الفتاة وسؤالها عن الموعد ، فأمره أن يضرب لها موعداً لزيارة في صباح اليوم التالي . . .

\* \* \*

جاء الغد . . . وحلّس « راهب الفكر » إلى مكتبه وانحنى على ورقه وعمله ، وإذا الباب يطرق ، ثم ظهر خادمه بعد قليل ينبئته بقدوم الفتاة . . . فأذن له في إدخالها عليه ، دون أن يبدى حراكاً ،



أو يبدو عليه اهتمام ؛ فقد لبث غارقاً في شأنه . . . إلى أن فطن إلى حفيف ثوب على مقربة منه . . . رفع رأسه ونظر . . . وإذا الدهش يعقد لسانه . . . ذلك أن بصره لم يكد يتبع على الفتاة التي أمامه حتى انقلب كل شيء في رأسه ، وفستت الصور التي نسجتها مخيلته في سرعة البرق ؛ فالفتاة التي أمامه جميلة رشيقة أنيقة ! . . . إنها من ذلك الطراز الذي يخطر في حلبات السباق في أحدث الأزياء ، نابراً في الهواء أحدث العطور تاركاً خلفه في كل خطوة آلاف النظرات والحسرات والتنهيدات ! . . . إنها من ذلك الطراز الذي يرى في المقاصير الأولى من المسارح ، ليالي الافتتاح ، فيلقى الخمس والافتتان في صدور الجماهير ! . . .

اضطرب أمره ، وقال في نفسه : « ليس هاهنا مكان هذه الفتاة » ! . . . ورأت هي ما به فبادرت بالتحية ، وقالت في ابتسامة ، وهي تجلس حيث أشار إليها بالجلوس :

— أريد منك يا أستاذ ، أن تصارحني في كل شيء ! . . .

فقال لها كالمخاطب لنفسه وعينه ما تزال تفحصها :

— بل أنا الذي أرجو أن تصارحيني بكل شيء ! . . .

فأطرقت قليلاً ، وقد أرخت أهداباً ألقت على خدوها ظلالاً :

— إني يا سيدي . . . أحب الأدب ! . . .

فقال على الثور بسخرية بريئة من الاستهزاء :

— إن الأدب يا سيدتي يتشرف بهذا الحب . . .

وبدا على وجهه الارتياح ، فقال :

— لكن ؟ . . .

— لكن ؟ . . .

ماذا تقصدين بالضبط أيتها الأنسة ؟ . . . أرجو منك أن

تفصحي قليلاً . . . فإني لم أفهم بعد كما ينبغي ! . . .

فأطرقت مرة أخرى ، وكأنها لاتعرف كيف تبدأ الحديث . . .  
ثم رفعت عينيها ، وأخذت تتأمل المكان الذى يعيش فيه ذلك الأديب ،  
فلم تجد شيئاً باسماء : فلا زهرة مفتحة ، ولا أثاث أنيق ، ولا حيطان  
زاهية اللون ، ولا ضوء كثير باهر . . .

فرأى كأن صدرها قد ضاق ، وأنها تريد التنفس ، وأن شفتيها  
القرمزيتين تهتران ، وأنها تكاد تصيح على الرغم منها :  
— أهذا جوالأدب ! . . .

ولحظها تنظر إلى النافذة وهى عارية ، ليس عليها أستار ، وأمامها  
بناء عال يحجب عنها الشمس . . . فخيل إليه أنها تقول له :

— أيكفيك هذا النور ؟ . . .

فأجابها بهدوء :

— يكفينى دائماً النور المضىء فى نفوسنا ! . . .

فلم يبد على الفتاة أنها فهمت عنه ؛ فإن سطور وجهها ما زالت  
تم عن خيبة الأمل ! . . .

على أن الذى أدهشه هو بقاؤها بعد ذلك ! . .

ما الذى دفعها إلى المجيء ؟ . . وما الذى يربطها إلى هذا المقعد  
الساعة ؟ . . ونظر إليها ملياً ، ثم قال :

— إذا صدقت فراستى أيتها الأنسة فأنت لم تخلقى للأدب ! . .

فقالت فى غير حماس ، وهى تبحث بعينيها عبثاً عن مرآة فى الحجرة  
— لم لا ؟ . .

فلم يجر جواباً ! . . ولم يستطع طبعاً أن يذكر لها السبب ، إنها  
جميلة . . . إن الآدمى قد يعطى الأدب « حياته » ، لكنه لا يعطى  
الأدب « جماله » ، وأراد أن يستخرج سرها فقال لها :

— أى أنواع الأدب تحبين ؟ . . .

فظهر عليها الارتباك ، لكنها أسرعت تخفيه بحركة من يدها ،



فتحت بها حقيبتها الصغيرة ، وأخرجت منها مرآتها وأصبع أحمرها ،  
وجعلت تتزين وهي تقول :

— لست أفضل نوعاً على نوع . . . .

فحدد إليها النظر ، ثم سألتها فجأة :

— لماذا شرفتنى بالزيارة ؟ . . . .

فأجابت ، وهي تنظر في مرآتها الصغيرة :

لأنى سمعت عنك كثيراً . . . .

— أقرأت لى شيئاً ؟ . . . .

بالطبع . . . .

— ماذا قرأت لى ؟ . . . .

— آه . . . .

وتظاهرت بالنسيان ومحاولة التذكر ، فلم يرد المضي فى إحراجها ،  
ولزم الصمت ، وجعلت أصابعه تبحث لحظة برسالتها ، وأدرك أن هذه  
الفتاة تسخر منه ؛ فما أكثر الفتيات المغرورات اللاتي يلدن من مداعبة  
الرجال المعتزلين ، والجزء بالنسك المتهربين ! . . . فقال لها فى شيء من  
الحناء :

— أيتها الأنسة ! . . لماذا كتبت إلى تقولين إنك تريدان الاشتغال

بالأدب ؟ . . . .

قالت وهي تعيد مرآتها وإصبع أحمرها إلى حقيبتها :

— لأنى أريد ذلك . . . أهو شيء عسير : الاشتغال بالأدب ؟ . . .

فلم يعرف كيف يجيبها ، وشعر فى نفسه بما يشعر به رجل الدين ؛

إذ يرى شخصاً يقذف محرابه بحصاة . . ولعلها رأت منه ذلك ؛ فهي

لاتخلو من ذكاء يلمع فى عينيها الجميلتين ، فبادرت تقول له :

— أاعترف لك بالحقيقة ؟ . . . .

وصمتت قليلاً . . وتأملت نفسها فى جلسته وعباءته وقلنسوته ،

وتأمل عبارتها الأخيرة ، فخيل إليه أنه « راهب تاييس » يحدث الغانية ،  
ورفعت الفتاة رأسها ، وأقبلت عليه تقول :

— الحقيقة أنى لا أحب الأدب . . . ولم أقرأ كتاباً قط منذ تركى  
المدرسة . ولاشئ يثقل على نفسى مثل الكتابة والقراءة . . . إنى لا أكتب  
رسالة إلى إحدى صديقاتى . . حتى أتناول بعدها قرصاً من « الأسبيرين » !  
إنى أحب « السينما » وسباق الخيل ، والرقص والموسيقى ! . .

فقاطعتها قائلاً :

— « الجاز » طبعاً ! . . .

فقالت فى نبرة المتحدث عن شئ مفهوم بالبداهة :

— طبعاً!! . . .

فتهد ، وقال كالمخاطب لنفسه :

— ألم أقل إن فراستى قد صدقت ؟ . . .

ولم تترك له الفتاة وقتاً للمضى فى الكلام ، فأسرعت تقول :

— نعم ! ولكنى مع ذلك أريد . . .

— تريدین ؟ . .

فارتفع صوتها بقوة وعزيمة :

— نعم أريد . . . أريد أن أحب الأدب ! . .

فلبث فم مفتوحاً من الدهشة ولم يدر ماذا يقول لهذه الفتاة

المدللة . . .

أتمسكين أيتها الأنسة أن الأدب فى جميل من فتيان الرقص ،

أو حصان « فافورى » من خيول السباق ؟ . . .

فتجهم وجه الحميلة ، وأسدت أهدابها الطويلة . . . ورأى كأن

عراكاً عنيفاً يهز أرجاء نفسها . . . وأخيراً انتفضت ، وقالت متوسلة :

— أرجوك ! . . أرجوك . . لا تردنى خائبة يائسة ! . . .

فأطرق لحظة ، ثم قال مترفقاً :



— أنا طوع أمرك يا سيدتى ، لكن ... فلتتكلم فى حدود المعقول ! ..  
 — نعم ، اجعلنى أحب الأدب بأى ثمن ، مهما كلفنى الثمن ...  
 هذا يا سيدتى غير معقول ! ... كيف أجعلك تحببته ؟ ...  
 — لماذا لا تستطيع ؟ ...

— لأن الحب لا يُطلب ولا يُشترى ، وأنت أدرى منى بذلك ... !  
 فهمست فى ألم :

— نعم ، هذا صحيح ! ... آه ! ...

وأثر فى نفسه بأسها ، وذكر أنه لم يسألها بعد عما يندفعها إلى هذا  
 الطلب الغريب ، فالتفت إليها يستوضحها الأمر ... فأسرعت قائلة :

— لا تسألنى ! ... ما الفائدة ما دمت لا تملك لى شيئاً ؟ ...

ونهضت تريد الانصراف ، فهض وهو يفكر فى أمرها ، ومدت  
 إليه يدها مودعة وهى تقول :

— إنى آسفة لإزعاجك ! ... إنى فتاة حمقاء ... كنت أعتقد  
 أن كل شىء فى الإمكان ! ...

فقال لها ويدها فى يده :

— نعم ، كل شىء فى الإمكان ما دامت الإرادة قوية ، والدافع  
 نبيل ! ...

فجذبت يدها بلطف ، وقالت على عجل :

— وإذا ضمنت لك قوة الإرادة ، ونبل الدافع ، أفتعذبنى بالمساعدة ؟  
 ورأى فى عينيها بريقاً ينم عن أمل متجدد ، فشق عليه أن يطفئه  
 بكلمة ، غير أنه خشى أن يقطع على نفسه عهداً لا يستطيع الوفاء به ،  
 وهو يجهل بعد كل شىء فى الموقف ، فهو فى ضباب ، الكلام يجرى  
 فى أمور ، يختلف معناها باختلاف المتكلم ، وكلمة « الأدب »  
 لها عنده مداول غير ما عند الفتاة ، ولم يحسن بعد إدراك مرادها ،  
 ولا بأسها ، ولا رجائها ، فقال :

- أيتها الأنسة ! ... لن أعد بشيء حتى أفهم ... أليس لي الحق أن أفهم على الأقل أصل الموضوع ؟ ...  
ففكرت قليلاً ، ثم التفتت إليه قائلة :

- أرجو منك ألا تطلب إلى أسماء ... لن أقول لك اسمي ولا اسم أسرتي ... كل ما أستطيع الإفضاء به إليك هو : أن لي خطيباً أحبه ويحبني ، وهو مثلي الأعلى الذي كنت أحلم به دائماً ! ... ليس فيه عيب غير أمر واحد : أنه يحب القراءة في كتب الأدب ! ... إنه يذهب لي إلى « السينما » وإلى سباق الخيل ... ويحدثني في كل ما أحب ، ولا أستطيع أنا أن أحادثه فيما يحب ! ... إنه يسميني « الفتاة الطائشة » ، ويعتذر لي كل شيء إلا ذلك الصمت الطويل الذي يدب بيننا ؛ إذ يفرغ الحديث فيما يسميه « تفاهاتي وحماقاتي » ... إنه يقول لي دائماً : إن الدعوة السحيقة في حياتنا الزوجية هي أنه لن يستطيع أن يحدثني في شؤون الفكر ! ...

إني لن أنسى كلمة قالها لي يوماً : لن يحدث الزواج بيننا ذلك الاتصال التام الذي طالما تمنيت في زوجتي ، فإن نصف الحياة ، وهي حياة الفكر ... دائماً خارج نطاق الزوجية ... فأنت يا « ... » لن يكون لك مني غير نصفي ! ...

ولقد حاول المسكين أن يضع بين يدي كتباً فكنت أطرحها في ضجر ... إني أمقت الكتب ، ولكنني أريد أن يكون لي النصف الآخر من زوجي ! ... أريد أن يكون كله لي : جسمه وفكره ... إنه يحب أيضاً لعب « التنيس » ... وكنت أنا لاأميل إلى « التنيس » ولا أعبه ، ولكنني بإرادتي استطعت أن أتعلمه وأتذوقه وأحبه ، في مدى بضعة أشهر ! ... لقد نجحت إرادتي في كل شيء إلا في الكتب ... لذلك جئت أطلب معونتك ! ...  
إن خطيبي يحب كتبك ، وقد قال لي إنها بسيطة الأسلوب



وتصلح لى ، ولكنى - للأسف - أعترف لك أنها ثقيلة على نفسى ؛  
كغيرها من الكتب . . . إن الدواء عندك ولا شك يا سيدى . . .  
إنى أعتقد أن خالق الداء قد خلق له الدواء . . . إن كل سعادتى  
الزوجية هى الآن بين يديك ! . . . أرشدنى ! . . . كيف تستطيع  
فتاة طائشة مثلى أن تصلح أمرها ليرتفع شأنها فى عين زوجها ؟ . . .  
أهنالك أمل فى أن يصبح فكرى فى مستوى فكره ؟ . . . تكلم  
يا سيدى ! . . . أليس لمثللى أمل فى اجتياز أعتاب تلك المنطقة ،  
السامية المقدسة ، التى تسدونها منطقة « الفكر » ؟ . . . وهل كتب  
على إلى الأبد أن أبى خارجها أتطلع إليها ؟ . . .

وسكتت الفتاة . . . وتركت « راهب الفكر » واقفاً فى شبه  
ذهول ، تدوى فى أذنه عباراتها الأخيرة الباكية . . . ولأول مرة  
فى حياته أدرك أن رجل الأدب ، له رسالة تماثل رسالة رجل الدين ! . . .  
لطالما كتب يصف هذا التماثل ، ولكنه لم يوقن أن الأمر حقيقة واقعة  
إلا اليوم ، ومرة أخرى طافت برأسه صورة « راهب تاييس » ! . . .  
إن تلك الغانية اللعوب ، جاءت الراهب تاجر وراءها كل ماضيها  
الغارق فى الضلالة والزيف ، وطرقت باب صومعته . . . تلتمس أن  
يكشف لها عن نور الحق ! . . . أترأه قد أبى عليها وردها يائسة ؟ . . . لا . . .  
ليس من حق راهب أن يصد إنساناً عن نور الله . . . هو أيضاً ذلك  
الخادم من خدام الفكر ، والراهب المنقطع لنشر نوره . . . بأى حق  
يزرع اليأس فى قلب من يريد وجهه ؟ . . .

وهنا أيضاً ، أدرك أن عليه واجباً آخر ، غير واجب الخلق والتأليف . . .  
نعم . . . عليه أن يمد يده - على قدر الإمكان - لتلك النفوس المسكينة  
العمياء ! . . . فيفتح نوافذها رويداً رويداً لنور الفكر الدافق . . .  
ورفع رأسه ، والتفت إلى الفتاة قائلاً :

- اعتمدى على ! . . .





# تاييس في التتيس

مضت سبع ليال ، وهو يفكر في أمر تلك الفتاة ، لقد وعدّها بالمعونة وتركها تعتمد عليه ، ولقد ذهبت على أن تعود إليه ، ولقد تم بينهما الاتفاق على أن تزوره مرة كل أسبوع ، ولكنه حتى الآن لم يعرف السبيل إلى هداية هذه الفتاة إلى دين « الفكر » . لقد بدأ يداخله الشك في نجاح مهمته . . . إن الراهب الديني يستطيع أن يهدي الغانية الضالة إلى حظيرة السماء بغير عناء ؛ لأن جمال الفضيلة ظاهر للعيان ، وفكرة الخير والشر في ذاتها لا تحتاج إلى برهان ، ومبادئ العقائد الإلهية في مقدورها - بغير إعداد طويل ، أو تدليل وتعليل - أن تنفذ وشيكاً إلى القلوب . . . أما شئون الفكر والأدب فهي شيء لا يغرس في كل الأحيان غرساً . . . إنها نزعة من نزعات الطبع ، قد تولد في الإنسان أو لا تولد ، فكيف يلقي بذوراً في أرض لم يهيئها ربها للإنبات والإزهار . . . ولكن . . . مهلاً . . . في اعتقاده أن كل نفس إنسانية قد هيأها ربها لالتقاط طيب البذور ، وأعدّها لاستقبال نور الجمال ، إنما العبرة بالباذر ، والأمر مرهون بقدرة الكاشف عن أسرار الحسن العلوي . . . لا ينبغي أن يرتاب مرة أخرى في رسالة راهب الفكر ، ولا يجب أن يضيع بعد اليوم وقتاً في مذاكرة هذه المسألة ، إنما عليه أن يوجه همه إلى التفكير في الطريقة التي سيتبعها في معونة الفتاة . . .

وضاق صدره من طول البحث عبثاً كل تلك الليالي ، وخطر له

أن يسترشد بما أفعله « زاهب تاييس » ، قد يده إلى كتاب « أناطول فرانس » . . . إنه لم يفتحه منذ نحو عشرين سنة ، ولقد نسي ما فيه ، فغرق بين صفحاته ليلتين . . . عجباً ! . . . لكأنه يقرؤه للمرة الأولى . . . إنه لم يفرغ منه بعد ، لقد قرأ أكثر من نصفه ، فاتضح لعينه أشياء ، فصاح يقول لنفسه : « ماأشقى الآدميين ! . . . لقد كتب عليهم العمى ، وهم يحسبون أن لهم عيوناً مبصرة ، إنا لانبصر حقيقة الأشياء إلا بعيوننا الداخلية ، ولاندرك حقيقة الأمور إلا باتصالها ، واصطدامها بجوهر مشاعرنا . . . إني مهما بلغت من سمو العقل وذروة الفكر ، ما كنت أنفذ إلى أعماق الراهب « پافنوس » إلا اليوم . . . نعم اليوم ، لأنني أشعر بما كان يشعر به ، وأحس أن الظروف تضعني في الموقف الذي وضعته فيه . . . هنالك مع ذلك فرق بيننا :

إنه هو الذي ترك صومعته في بطن الصحراء ، ومشى الليالي الطويلة حافي الأقدام ، يطأ الحشرات ، ويأكل عشب الأرض ؛ ليذهب إلى الغانية الجميلة « تاييس » ، في مدينة « الإسكندرية » ؛ كي يهديها إلى نور السماء . . . إنه تجشم من أجلها الأخطار والأهوال . . . ما الذي حمله على ذلك ؟ . . . إن تلك الفكرة لم تنشأ في رأسه إلا فجأة ذات مساء ، إذ خطر له طيفها الجميل ، وذكر رؤيته إياها أول مرة في مدينة البحر ، قبل أن يهب الدين حياته ، وذكر تحرقه شوقاً إليها في ذلك الوقت ، مثل غيره من بقية المغرمين ، ولكن حب العقيدة طوى حب المرأة ، فاعتصم بالوحدة في قلب الصحراء ، حتى بدا له اليوم ذلك الخاطر العجيب : أن يقوم بتلك المعجزة ، ويربح هذه الغانية للدين ؛ وطفق يلتمهم الصفحات شوقاً للوصول إلى ذلك الموقف من الكتاب ، حيث يقف « پافنوس » أمام « تاييس » ؛ ليعرف وسائله ، ويفقه كلماته ، التي استطاعت أن تهز تلك النفس الزائغة ، وتبهر تلك الأعين الناعسة ، وتفتح ذلك القلب الفاجر العايب ، بحمال نبيل ،



لم يكن له به من قبل عهد ! . . .

كانت تلك الكلمات التي انطلق بها لسان الراهب « بافئوس »  
إذ وقف وجهاً لوجه ، أمام الجميلة هي هذه :

« إني أحبك يا « تاييس » أحبك أكثر من حياتي ؛ وأكثر  
من ذاتي . . . من أجلك غادرت صحرائي ! . . . من أجلك لفظت  
شفتاي — المكتوب عليهما الصمت — ما لا ينبغي أن يسمع . . .  
من أجلك اضطربت نفسي ، وفتحت قلبي ، وانبعثت منه أفكار ؛  
كأنها ينابيع دافقة يرددها الطير والحمام ، ومن أجلك مشيت الليل  
والنهار ، خائضاً غمار رمال تسكنها العقاريت . . . من أجلك سرت  
بقدمي العارية فوق العقارب والثعابين ! . . . نعم ! . . .

أحبك ، لا على مثال هؤلاء الرجال الذين يجيئونك محترقين  
في مطالب الجسد ؛ كأنهم الذئب الضارية ، أو الثيران الثائرة . . . إنك  
محبوبة لدى هؤلاء ، ولكنه حب السبع للغزال ! . . . إن غرامهم  
المفترس يفتك بك حتى قرارة نفسك ، أما أنا أيتها المرأة ، فإني أحبك  
حب الروح ، حب الحقيقة ! . . . أحبك في الله ، ولدهور الدهور !  
إن ما أحمله لك في صدري هو حرارة الحق . . . هو الإحسان الإلهي ! . .  
وإني لأعدك بما هو خير من النشوة الفانية ، والحلم الزائل ! . . . أعدك  
بأفراح السماء ! . . . إن النعم الذي آتيك به لا ينهي أبداً ! . . . إنه لعجب  
من العجب ! . . . إنه لإعجاز يفوق كل إعجاز ! . . . ولو قدر لسعداء  
هذه الدنيا أن يلمحوا مجرد ظله نلحروا في الحال أمواتاً من الدهشة ! . . .  
أيتها السماء ! . . . اشهدي ! . . . إني لن أترك هذه المرأة حتى  
أضع في أجسدها روحاً مماثلاً لروحي ، فألهمني كلاماً ملتهاً يديها ؛  
كما تذوب الشمعة تحت أنفاسي . . .

« أيتها المرأة ، ألا فلتكن أصابعي قادرة على أن تصنعك من  
جديد ، وتطبعك بطابع جمال جديد لتصبحي بعدئذ ، وأنت تدرفين

العبرات من الفرح :

« اليوم فقط قد ولدت ، اليوم فقط رأيت النور ! . . . »

لم يقرأ أكثر من ذلك ، لقد أدرك النتيجة ! . . . إن الرجل الذى يستطيع أن يلتقى فى أذن امرأة مثل هذه الكلمات لابد بالغ منها ما يريد ! . . . إن المرأة ، هذه الزهرة الأرضية السماوية فى آن ، لتفتح أكامها لمجرد تساقط لفظ « الحب » الندى مهما يكن الثوب الذى يتخذه « الحب » ومهما تكن غاياته ومراميه ! . . . إن إيمان المرأة هو الحب . . . ها هنا السبيل الدين السهل ، الذى يوصل المرأة إلى الإيمان ، إلى كل إيمان ، وعندئذ اختلج قلبه . . . إن موقفه من الفتاة يختلف وينبغى أن يختلف عن موقف الراهب من الغانية ، لا لأن قلبه لا يستطيع أن يمتلئ حباً بهذه الفتاة ، بل لأنه لا ينبغى له أن يفعل ، ومع ذلك فإن الحب أيضاً هو الذى قاد الفتاة إلى مكان عزله ، بمجازة صحراء الفكرية على قدميها الصغيرتين ، وحذاؤها ذى الكعب العالى الذى لم يطأ غير البساط الوثير ، والرخام اللامع ، والزهر المتساقط على عشب الحدائق ! . . . نعم ، حبها خطيبها المثقف هو الذى أتى بها من عالمها إلى عالم هذا المفكر . . .

ولبث يتظرها هذا الصباح فى ساعة الموعد ، فلم تأت ، فقال لنفسه وهو يتنفس الصعداء :

لقد استردها عالمها المضى وجذبها دنياها البراقة ، وكفيت أنا مئونة النفخ فى دمية من طين وتراب ! . . .

على أنه لم يستطع أن يخفى ما قام فى أعماق نفسه من اضطراب ، ليس يدرى له سبباً ، ولا يفهم له تعليلاً : إنما هو نوع من الشعور بالأسف العميق على ماذا ؟ . . . ولماذا ؟ . . . لا يستطيع أن يجيب ، فالأمر يخرج عن نطاق ذهنه الواعى ! . . .

وطرق الباب بغتة ، وظهر رجل نوبى فى ثياب نظيفة أعلمه



أنه سائق سيارتها ، وقدم إليه رسالة منها وانصرف ، إنها تعتذر عن تخلفها عن الميعاد ، وتقول إنها الآن في لباس « التنيس » . وإنها خجلت من القلوم إليه والمثول في حضرة « كاهن الفكر » بهذه الثياب ، وإنها لا تجد بعد من نفسها الشجاعة على تضحية مثل هذا الصباح الرطب الجميل في سبيل شيء وإن كان هذا الشيء هو الأدب والفكر . وإنها الساعة تستنشق الهواء بملء رثتها ، وتعرض شعرها المرسل وذراعها العاريتين لشمس هذا الشتاء البديع ، وإنها تتأمل النيل يلمع في مجراه الأخضر ؛ كأنه سيف ملق فوق أعشاب حديقة ، أو كأنه شريط من الفضة فوق قبعة خضراء . . . . وهنا تسأله الصفيح عن إيراد هذا التشبيه ؛ فهي لم تنس بعد أنها امرأة ، وأن طراز القبعات الحديث ما زال يشغل من التفاتها أكثر مكان ، وختمت كلامها بتكرير التماس المغفرة ، راجية منه أن يستبعد ما قد يخالجه من سوء ظن بها ، وأن يثق بثباتها على العهد ، وتمسكها برغبتها ، وإيمانها بقوة عزمها ، ونجاحها آخر الأمر فيما وطنت النفس عليه ، من السمو بروحها وفكرها إلى المستوى اللائق بخطيبها الحبيب إلى قلبها! . . . .

إنها كتبت بالطبع هذه الرسالة بخط سريع رديء ، وعبارات لا تخلو من أخطاء في المحجاء ، وأسلوب فطري أقرب إلى أسلوبها في الحديث من أسلوب الكاتب في الأداء ، ولكن . . . أى نفحة عاطرة تنبعث من هذا الكلام ؟ . . . وأى نفس حية ذكية تكاد تثب من بين هذه السطور ؟ . . . إذا صدق ظنه فإن هذه الفتاة نبع صاف لا ينقصه غير الكشف عن أعماقه ، حتى يتدفق مأؤه العذب ، يروى النفوس وينعش الأذهان . . . . إن جوهر الروح الأدبي عند هذه الفتاة وهي لا تدري ! . . . فالأدب روح قبل كل شيء ، أما الأسلوب فأداة تكتسب فيما بعد بالمران الكثير ، والصبر الطويل ، وليس المنشود لهذه الفتاة فيما يعتقد حذق الأسلوب الأدبي ، من حيث

هو خالق وإنشاء بل من حيث هو روح يضيء داخل نفسها البلورية ،  
 فينطق لسانها بالحديث الرفيع ، ويطلق من صدرها المشاهد العالية والأفكار  
 السامية ! . . .

آه ! إن سبيله الآن قد أشرق بالنهار المين ، وعمله قد تحددت  
 خطوطه وأركانها ! . . . إنه يريد هو أيضاً أن يخلق هذه الفتاة خلقاً  
 جديداً ، وأن يجعل منها عروساً تخرج بشعرها المرسل وروحها المضيء ،  
 في مروج الفكر الرحبة المزهرة ، يريد أن يجعلها ملكة من ملكات  
 المجالس ، ممن جاءت أخبارهن في التواريخ ، تعرف كيف تمس بصوبلحان  
 روحها نفوس الرجال ؛ كما يمس المروء العين ، فإذا تلك النفوس قد  
 تفتحت لترى ما لم تر ، وإذا النشاط قد دب بها فتثمر القرائح  
 وتهض الهمم وإذا الخير قد فاض ، والحياة قد نبضت في الأشياء  
 والكائنات .

آه ! . . . إن المرأة هي كنز الكنوز ، ولكنه مدفون في سابع  
 طبقات الأرض ، فمن ذا يستخرجه غير ساحر من حذاق الكهان . .  
 بل هي معجزة المعجزات ، مطوية في سابع طبقات السماء ، فمن ذا  
 يستنزلها غير راهب شديد الإخلاص ، قوى الإيمان . . .



# الجييلة تقرأ

مضى أسبوع آخر ، وجلس ذلك الصباح ينتظر . . . إنه اليوم المحدد لمحبيها ، وخطر له خاطر فقام إلى النافذة يبحث عن الشمس .. إنها مخفية خلف الغمام ، والنهار قاتم ، والجو بارد . . . لا شيء يحول إذن بينها وبين الحضور . . . ولم ينب ظنه ، فما إن وافت الساعة حتى طُرق بابه ، ودخلت الفتاة في معطف من الفراء الثمين ؛ وحيته بابتسامة مريحة ، وأخذت تخلع قفازها ، وتقول :

— هأندي أجىء بلا تأخير ! . . .

فنظر إلى النافذة ، وقال بنبرة تهكم غير ملحوظ :

— « التنيس » هذا الصباح غير مرغوب فيه ؟ ! . . .

فقالت بصوت الجاد :

— نعم ، الطبيعة كثيبة والشمس غائبة ! . . .

فقال من الدور :

— فعلى الأدب إذن أن يبسم لك ، ويشرق ! . . .

فسرها هذا الجواب ، وجلست أمامه كالطفل « العاقل » الذى ينتظر تفاحة بهيجة تقدم له بعد قليل ، ومرت لحظة دون أن يقول شيئاً ، ولم يعرف فى الحقيقة ما يقول ولما يصنع ! . . . وجعلت عينه تفحص قراءها ووجهها وشعرها ، الذى يلمح فيه يد الخلاق البارع ومكواه ! . . . وذكر عندئذ — ليس يدرى لماذا — تلك الكلمات الملهية



التي قالها الراهب بافئوس ، مخاطباً « تاييس » ، فاختلف قلبه ، لكنه ملك نفسه سريعاً ، وضحك للمقارنة ، ضحكة خفيفة مفتعلة فهمتها الفتاة بالطبع على غير وجهها ، فأسرعت تقول :  
 - أتراني لست جديرة ؟ ...

لفظتها أيضاً كالطفل الذي يخشى أن يُحرم الهبة الموعودة ، فقال لها وهو يفكر مطرقاً وكأنه يناجي نفسه :  
 - إنك جديرة أن أجنبك مرارة الدواء ... إنك تكرهين الكتب ، ولست أدري كيف أقدم لك الأدب بغير الكتب ، ويشق على نفسي أن أرغمك على ما تكرهين ! ...

وسكت ، وجعل يتأمل ما قال ، فخيّل إليه أنه غطى ، لاشيء يكتسب على هذه الأرض بغير جهد ، وبغير إرغام النفس على الكد ، وكلما ساء الغرض كبرت المشقة ! ... إنه أمام هذه الفتاة كأب أمام طفله ، فلا ينبغي أن يحجم عن أخذها بالشدة ، إذا اقتضى الأمر ذلك . ينبغي أن تحب الكتب إذا أرادت لفكرها سموّاً ، ولا شيء غير ذلك ، فليكن حاسماً قاطعاً في القول ، فيما أن تدعن وتروض نفسها على حب المطالعة ، وتصغي إلى نصحه ، وتصدع بأمره ، وتبدى على الأقل حسن استعدادها لمعاونته في الخطوة التي ينتهجها لها ، وإما أن تنصرف منذ الآن غير آملة في شيء ؛ فإنه لا يصنع المستحيل . وتغير وجهه واتخذت ملامحه لوناً آخر كله صرامة ، وفتح فمه ليعانها بكل هذا ، ولكن شيئاً أغلق فمه وسكّن ثأره ! ...

إنه خوف غامض يسبح في أعماق نفسه ! ... نعم ، إنه يخاف أن ينفر هذا العصفور الجحيل ، فينطلق هارباً زاهداً في تعلم التخريد على يده ، قانعاً بما كان فيه من زقزقة جوفاء فوق المغصون ، ونظر إليها متردداً حائراً :

- أيتها الأنسة ! ...

وأدركت بذكائها شيئاً كثيراً مما يحول بخاطره ، فبادرت تقول له :

— لا تخف ! . . . إني سأقوم بما تأمرني به . . . لقد قلت لك إني

قوية الإرادة ! . . .

فتشجع وقال لها :

— أتقرئين؟ ! . . .

فقلت في الحال :

— كل ما تأمرني بقراءته ! . . .

فاندفع قائلاً :

— وتكتبين؟ ! . . .

فقلت بغير توقف :

— كل ما تأمرني بكتابته ! . . .

فصاح فرحاً :

— المسألة إذن قد حلت ! . . .

فقلت مع شيء من التفكير :

— نعم ، إني أستطيع أن أجعل دائماً وقتاً كافياً قبل النوم للقراءة

والكتابة ، وأنا في فراشي تحت مصباحي الوردى ، لكن هنا لك صعوبة واحدة . . .

فقال قلقاً :

— ما هي؟ ! . . .

فقلت كالمخاطبة لنفسها :

— إنك بالطبع ستمتحنني فيما أقرأ . . . وأقول لك مقدماً إني

ساقطة في الامتحان ! . . .

فضحك :

— إنك تسيئين الظن بقيمتك ! . . .

فابتسمت :

— لا ، إن عيبي الأكبر هو أنني لا أطيق مطلقاً أن أقف موقف من يؤدي امتحاناً . . . إن كل ما قرأت يطير من رأسي عند ذاك كالمدخان ، ولن أستطيع أن أثبت لك أنني قرأت بالفعل . . .

فبدأ على وجهه الارتباب :

— أيتها الأنسة ! . . . أتخابئين على ، وتدبرين من الآن خطة

الهروب ؟ . . .

فضحكت عن ثغرها البديع :

— ثق أن فكرة الحرب بعيدة عن رأسي ، ولكني أبين لك ، واضح

ضعف حتى تكون على حذر ! . . .

فتفكر في قولها لحظة ، ثم صاح كمن وجد الفرج :

— اسمعي أيتها الأنسة ! . . . لقد اهتديت إلى وسيلة ترضيك . . .

— ما هي ؟ . . .

— ما قولك في أنني أنا الذي يقف بين يديك موقف من يؤدي

الامتحان ؟ . . .

فضحكت ، حتى كادت تدمع عيناها ، وهي تقول :

— أنت ؟ . . . أنا أمتحنك أنت ؟ . . .

— ولم لا ؟ . . .

وتناول كتاباً قريباً من يده ، وقال لها :

— ستقرئين هذا الكتاب ، وعند زيارتك المعتادة في الأسبوع

المقبل ، توجهين إليّ ما شئت من أسئلة ، ولن أوجه أنا إليك سؤالاً واحداً . . .

فنظرت إليه نظرة من يقول : « يالك من مكر ! » ولم يسعها

إلا الإذعان ، ثم تناولت من يده الكتاب ، ووزنته في كفها ، وقالت :

— أقرأ كل هذا في أسبوع ؟ . . .



فأجابها :

— اقرئي بعضه ، اقرئي عشر صفحات ، أو خمساً . . . لست أطلب إليك قراءة كتاب بأكمله . . . أنا نفسي ، قلما أقرأ كتاباً بأكمله . فنظرت إليه دهشة :

— عجباً . . . وكيف تلم بموضوع الكتاب إذن ؟ . . . فقال لها بامساً :

— ليس يعنيني في كل الأحوال الإمام بموضوع الكتاب ! . . . إن مثلي مثل الطاهي الذي يدخل مطابخ الآخرين . . . إنه ليس محتاجاً في كل مرة أن يتناول أكلة كاملة ؛ ليحكم على جودة الصناعة ، بل يكفيه أن يأخذ « لعقة » من كل إناء ، فيدرك في الحال كيف صنع اللون ، وما استعمل في إعداده ، وماذا أدخل في تركيبه . فقالت :

— ولكني أنا . . .

ففهم مرادها :

— نعم أنت أيضاً أكتفي منك بهذا القدر . . . إن الأسئلة التي ستوجهيها إليّ عن الصفحات التي قرأتها ، ستدلي على مبلغ تفؤذك في عالم المعاني ، فكمية الصفحات التي تقرئينها لا تدخل لها في الأمر إلا من حيث تذوقك ، وعدم تذوقك لما تقرئين . . . . .

فصمتت قليلاً ، وأرخت أهدابها ، وفتحت الكتاب ، وجعلت تقلب صفحاته وهي تفكر ، ثم قالت في براءة وسذاجة ، وهي تقرأ عنوان الكتاب :

— « تاييس » . . . من « تاييس » ؟ . . .

فأجاب ، وقد ابتسم ابتسامة غامضة :

— ستعرفين ، إذا قرأت ! . . .

نعم . كان الكتاب الذى وضعه بين يدى الفتاة ، هو كتاب « أناتول فرانس » . . لماذا فعل ذلك على وجه التحقيق ؟ . . . لأنه كان قريباً من تناول يده تلك اللحظة ، أم أنه تدبير مقصود ؟ . . . فى الواقع إنهما معاً ! . .

إن هذا الكتاب قد فرغ من قراءته البارحة ، ولم يقرأه حديثاً إلا من أجلها هى ، ويود لو تقرأه هى أيضاً ؛ ففيه واقف يجب أن يعرف مدى فهمها إياها . . ومن يدري ؟ . . لعل اختيار هذا الكتاب لها من أول الأمر توفيق منه ، فقد تدرك منه بعقلها أو بشعورها قداسة ذلك الجمال العلوى ، الذى نبذت فى سبيله « تاييس » كل عرض الدنيا وثرائها وبهجتها ، وهذا بعض ما يريد لهذه الفتاة ، أن يعمر قلبها نور جديد ، مبعثه السماء لا الأرض ، وأن تؤمن إيماناً صادقاً بالجمال المعنوى ، الذى لا تعرف اليوم معناه ولا مداه . كل هذا قد تستشفه من قراءة « تاييس » ، ولكن . . . إنه يخشى أن تستشف شيئاً آخر أيضاً ، يخشى أن يستطيع ذكاؤها إماطة اللثام عن شخصية الراهب « پافنوس » وأن تنفذ عينها إلى أعماق عواطفه ، فترى ما لا يريد لها الآن أن تراه . . . لماذا ؟ . . . وهنا اختلجت نفسه مرة أخرى . . . لا ، إن المقارنة بعيدة ، وينبغي دائماً أن تكون بعيدة ، إذا فطنت الفتاة إلى أى شبه بينه وبين « پافنوس » ، فقد انتهى كل شىء بينهما . . . لأنه لن يتردد يوماً عن رجائها فى عدم المجيء ! . .

\* \* \*

ونهضت بالكتاب . ووضعت قفاها فى أصابعها ، ومدت يدها ، ودعة :

— أرجو ألا يشغلنى شىء عن قراءة هذا الكتاب حتى أعود إليك الأسبوع القادم ، رافعة الرأس ! . . .  
وابتسمت ، ولكن الهواجس كانت ما تزال تساوره ، فقد يده

إليها ، لا للتحية ، بل لاسترداد الكتاب :  
 - أخشى أن أكون قد أسأت الاختيار ، ردى هذا الكتاب ،  
 ونخدى كتاباً آخر . . .

وظهر القلق والاضطراب جلياً فى صوته ، وتفرست الفتاة بعينيها  
 الbraقتين فى وجهه ، وقالت بعزيمة :  
 - لا . . . إني أريد أن أعرف من هى « تاييس » ! . . . .







# هل قرأت ؟

عادت الفتاة بعلم أسبوع وطرحت أمامه الكتاب ، وتنفست الصعداء ؛ كأنها تلقى حملاً ثقيلاً . فبادر يسألها ، وهو يحد البصر إليها قلتماً :

— أقرأته ؟ ..

فتجنبت النظر إليه . . وقالت :

— بضع صفحات وضاق صدري . . .

فتنفس الصعداء هو الآخر اطمئناناً . . إنها إذن لم تعرف شيئاً مما احتواه ، غير أن شعور الراحة هذا لم يطل كثيراً ، فسرعان ما انقلب الأمر ، وأحس الأسف والغیظ وخيبة الرجاء لما حدث ، فالتفت إليها قائلاً في صوت الخائف :

— إذن فشلت التجربة ! . . .

فقالت وهي تصبغ شفيتها بأصبع الأحمر :

— ليس الذنب ذنبی ! . .

فلم يعجبه هذا الجواب ، ولم يرض كثيراً عن سلوكها ، وهمّ أن ينتهرها طالباً إليها أن تكف عن هذا التزين والتصنع في حضرته ، وأن تحرص قليلاً على احترام الفكر ، ولكنه ذكر أن ليس له عليها هذا الحق ، وأن الذنب حقيقة ذنبه ؛ إذ أسرف في حسن الظن بمثلها ووضع بين يديها كتاباً لا يستطيع أن تقدر قيمته . . .

وفرغت من أمر بهرجها ، فالتفت إليه وقرأت على وجهه كل تلك  
المشاعر ، ثم ابتسمت وقالت :

— أغضبت ؟ . . ألم تقل لي إنك تكتفى منى بقراءة بضع صفحات ؟  
... هأنذا قد فعلت ! ...

نعم ! ... لقد قال لها ذلك حقاً ، فما الذى أغضبه ؟ . . لا شك  
أن فى نفسه منبعاً مجهولاً تنبعث منه كل هذه المشاعر المتناقضة . . .  
فنظر إليها وقد عاد إليه الهدوء :

— نعم ! . .  
ثم تفكر قليلاً ، وقال وهو يعبث بصفحات الكتاب :

— وما الذى منعك عن المضى فى قراءته ؟ . . .

فقلت وهى مطرقة :

— الملل ! ...

— إنه ليس كتاباً مملاً . . . شهد الله لقد استيقظت فى جوف  
الليل لأقرأ فيه ، ولم يستطع النوم أن يقهرنى وهو معى ! ! . . .  
فقلت له بابتسامة غامضة :

— لا أعجب . . إنك تحب سير الرهبان والمعتزلين ، أما أنا  
فما الذى يحملنى على متابعة القراءة فى صفحات كلها وصف لنسائك  
الصحراء الذين يعيشون فى بطون الرمال مع العقارب والشعابين ، وينفقون  
شبابهم وأعمارهم مع أطيار الملائكة وأشباح العفاريت ؟ ! . . .

ونظرت الفتاة حولها على الرغم منها ، وجال بصرها فى المكان ،  
وانتقلت عيناها سريعاً من أكداس الكتب القديمة المرصوفة ، كأنها  
المقابر تحوى أفكاراً بغير جماجم ، وأرواحاً بغير أجساد ، إلى النافذة  
المغلقة التى تحجب الشمس والهواء ؛ كأنها فوهة جب أو كوة دير ،  
إلى ذلك المصباح الأنحضر الذى يشرف على حياته المظلمة بأجنحته  
النورانية ؛ كأنه ملاك لطيف ، ويفترس فى ذات الوقت أعمار لياليه





الحسيلة ليلة ليلة ، كأنه غول أو عذريت مخيف ! . . .  
وعاد بصرها من هذه الرحلة في أنحاء المكان ، ووقع عليه ،  
وأحس شعاع عينيها ينفذ في روحه فأطرق . . .

وساد صمت ، قطعت الفتاة بقولها :

— إن بدأت أرتاب . . . .

لفظتها في صوت منخفض ، وكأنها تخاطب نفسها . . .  
فرفع رأسه وقد سرت في جسمه رعدة ، وأراد أن يستنسرهما مرمى  
عبارتها ، ولكنها سبقت في الكلام . . .  
— أتذكر يوم جئتك أول مرة ورأيت نور الشمس لا يدخل هذا  
المكان ؟ . . .

فقال كمن لا يفهم المتصود :

— نعم أذكر ! . . .

فمضت تقول :

— أتذكر بماذا أجبتني عند ذاك ؟ . .

— لا . . . . لست أذكر ! . . .

فقالت للفور :

— لقد كان جوابك : إنا نكتفي دائماً بالنور المضيء في نفوسنا ! . .

فقال كمن يؤمن على قول بديهي ، أو نص سماوي :

— هذا صحيح ! . . .

فبادرت تقول :

— لا . . . هذا ليس بصحيح ! . . .

فحملق فيها دهشاً ، ورأت اتساع حدقتيه ، فقالت باسمه :

— أيدعشك هذا القول ؟ . . . أظنك ستدهش أيضاً إذا قلت

لك شيئاً آخر ! . . .

— ماذا ستقولين ؟ . . .

— شيئاً لا يخطر لك على بال! . .

— إذن قولى وأسرعى . .

فقلت بتؤدة :

— أريد أن أرجو منك ، أن تشرفنى بالحضور ، لمشاهدتى فى

لعب « التنيس » صباح الغد ! . .

فنظر إليها ملياً ليرى مبلغ جدتها من هزلها ، ونظرت إليه خائفة

لترى مبلغ حلمه من غضبه . . . وفكر هو فى الأمر : ماذا يقول

لهذه الفتاة ؟ ! . . . لكن . . . قبل كل شيء لا ينبغى أن يثور ،

ولياخذ الأمور باللين والرفق :

— أيتها الآدبة ، ماذا تقصدين ؟ . .

فنظرت إليه بعينين متسعيتين :

— أكلامى مغلق مظلم يحتاج إلى نور كثير ؟ . . .

— من غير شك ! . . .

فحدجته بنظرة غريبة :

— تقول هذا ، أنت الذى اعتدت الحياة فيما هو مغلق مظلم ! . . .

فصدمته هذه الحملة . . . ولكنها أسرعت تشير بيدها إلى المكان :

— لست أقصد طبعاً غير هذا ! . .

فلم يحرجوا ، ولبت بلا جراك ينظر إليها ويسأل نفسه :

أتراها ترسل الكلام بسيطاً بريئاً ، أم أنها تنطق بكلام مبطن بمعان

أخرى غير المدلول الظاهر ؟ . . إذا كان هذا الأمر الأخير فهو

عجب من العجب ! . . وله أن يبحث عما ترمى إليه أولاً ، وعما علمها

لغة الرموز ثانياً . .

على أنه يحسن به أن يحتاط ، فلا شيء منها يتم بعد عن اتجاه

بعينه . وينبغى دائماً أن يسيء الظن بهواجسه ، فليست هذه أول

مرة تختلط فيها الأشياء برأسه . . . إن خياله الذى اعتاد طويلاً خلق



الأشباح من الحقائق ، وذهنه الذى تعمده مخلوقات بعضها يعيش فى الحياة ، وبعضها يعيش فى الكتب ، ونفسه التى تسبح فى أعماقها عوالم ، وتقوم بين طياتها دول ، وتدول دول ، وتشرق شمس وتغيب شمس ، وروحه المنعزلة التى تدور فى فلك لها بسدها بعيدة عن مدار الأرض . كل هذا يقصيه أحياناً عن حقائق هذه الحياة ، ويضعه فى موضع من يرى الدنيا من خلال كرة بلورية ، تحملها يد ساحر ساخر فوق دخان البخور وغمام الأوهام ! . . . . .

على أن هذا الساحر فى حالته إنما هو هو نفسه ! . . نعم هو الذى صنع بيده كرة البلور ، هو الذى خلق من مادة ذهنه دنيا أخرى مماثلة للأولى ، هو الذى يضع كلا العالمين فى بكف ، وإذا هو يلعب بالكرتين لعب الخوذة حتى التبس عليه الأمر ، وما عاد يميز عالم الوهم من عالم الحقيقة ! . . . نعم . . . تلك كارثته الكبرى ، وتلك هى النعمة التى تصب على كل ساحر ! . . .

\* \* \*

واسترسل فى تأملاته حتى كاد ينسى وجود الفتاة ، وإذا صوتها الرقيق ينبه ويخرجه إلى منطقة الوعي :

— لم أتلق جوابك بعد . . . أتأتى لمشاهدتى غداً ؟ . . .

— لمشاهدتك غداً ؟ . . .

— فى لعب « التنيس » ، كما قلت لك ! . .

— ما شاء الله ! . . ما شاء الله ! . . .

فقالت باسمه :

— ليس هذا جواباً ! . .

فقال حانقاً :

— أهنتك وأهنت نفسك لهذا النجاح الباهر ! . . . لم يكفنا

العجز عن إدخالك عالم الفكر ، حتى تعمل أنت على إخراجى إلى

هالم اللعب ! ! . . . . .

فراعه منها أنها ضحككت . . . نعم ، ضحككت بفمها الجميل ضحكك  
المسرور المرح ، ومضت في ذلك وأكثر ، حتى كادت تضحكه ،  
ونخشي على جلال موقفه ، وعلى طبيعته الجادة ، وعلى سمو العلاقة  
التي بينهما ، ونبل النغاية التي يرمى إليها ، فملك نفسه في الحال ، وقال  
بشيء من الصرامة :

— أخبريني ، كيف خطرت لك هذه الفكرة ؟ . . وما الذي  
دفعك اليوم إلى مثل هذا الطلب ؟ . . وكيف تهياً لك أن تحدثني  
في مثل هذه الأشياء ؟ . . ولماذا ؟ . .  
فقاطعته قائلة :

— السبب بسيط . . .  
وسكتت كالمفكرة ، فاستعجلها :  
— ما هو هذا السبب البسيط ؟ . . .  
فرفعت رأسها :

— تلك الصفحات التي قرأتها من كتاب « تاييس » أفهمني أن  
الراهب « باقنوس » هو الذي ذهب إلى الغانية في ملعبها ليتشلها . . .  
أنت أيضاً ينبغي أن تفعل ذلك . . يجب أن تهبط إلى ملعب لترتفع  
بي . . . هكذا يفعل الرسل والأنبياء دائماً ! . . يهبطون إلى الناس ،  
حتى يستطيعوا بعد ذلك أن يصعدوا بهم إلى السماء ، ولم يحدث قط غير  
ذلك ، ولا تنتظر أن أصعد أنا إليك توجاً بغير أن تهبط أنت إلى وتأخذ  
بيدي ! . . .

سمع منها هذا الكلام وهو لا يكاد يصدق أذنه . . . ولقد اشتبه  
عليه الأمر ، وخیل إليه أنها سريرته التي تدوى بهذا الكلام وتصبه  
في أذنه . . . ولكن فم الفتاة يتحرك ، وصوتها ينطلق جلياً صافياً كأنه  
يتدفق من ينبوع ! . . .

لقد أدهشه قول الفتاة حقيقة ، وعجب أن شفيتها اللتين لا تعرفان غير مس  
إصبع الأحمر ، يمكن أن يخرج من بينهما هذا الكلام العميق... نعم إن الرسل  
والأنبياء ينبغي أن يتركوا سماءهم ، ويهبطوا إلى الأرض كي يصعدوا بالبشر!...

هنا قوة الأنبياء والرسل ، وهنا التجربة القاسية والامتحان الصارم  
الذي كتب عليهم أن يجوزوه ، فعلى الرسول أن يتزل بين الناس ويمر  
بأدرانهم كما يمر شعاع الشمس بدود الأرض وحشرات التراب ، ويخرج  
من بينها وضاءً نقيًا لم يعلق به من القدر شيء!... ثم هو فوق ذلك  
يحترق بطون الأشياء وصدور الكائنات ، فيملؤها صحة وقوة ، ويرتفع  
طاهراً كما نزل طاهراً ، بعد أن عمر الوجود بالطهر والنور!...

ذلك هو النبي الحق ، لطيف كالضوء ، خفيف كالهواء ، إنه من  
مادة السماء ، فهو دائم الاتصال بها مهما تركها ، أما من هبط فرسب  
ولم يستطع العودة إلى الأعلى ، فهو الرسول الكاذب ، وإن الأرض  
لخداعة ، وإن جمالها لبراق ، وإن ابتسامتها لمغرية... وإنها لتنتقم أحياناً  
من أولئك الهابطين لاستنقاذ البشر من بين أحضانها . ويلد لها أن  
توقعهم في حبالها ، وتمرغهم في أوحالها ، وتضحك من أجنحتهم البيضاء  
وقد عفرها التراب ، ومن أرديتهم المقدسة وقد لطخها الطين!... وتذكر  
الراهب « پافنوس » مرة أخرى ، وتخيل كارثته ومأساته ، وسقوطه في نهاية  
أمره إلى عشق « تاييس » ذلك العشق الآثم ، بينما ارتفعت هي إلى طهارة  
الروح ، وبلغت مراتب القديسات :

لقد كان « پافنوس » مؤمناً زائغاً...

وترك الفتاة تمضي ذلك اليوم ، دون أن يصغي إلى طلبها ؛ فقد قال لها إنه  
لن يغادر مكانه ولا كتبه من أجل شيء ، ومهما يكن من أمر حاجتها القوية ،  
فإنه لا يستطيع على كل حال أن يخرج مع فتاة ، أو أن يذهب لمشاهدتها وهي  
تلعب « التنيس » ، وإن كل صلته بها لاتعدو - ولا ينبغي أن تعدو -  
الغرض النبيل الذي جاءت له ، وهو التحدث في شؤون الفكر!...



# الزوج

مر يومان على زيارة الفتاة ، وإذا الباب يطرق على « راهب الفكر » ! . . . إنه ليس مواعدها ، فمن الطارق ؟ . . وأذن في الدخول ، وإذا هو أمام رجل ناضج السن حسن السميت ، أنيق الثياب ، مشرق الوجه ، لطيف الإشارة ، كل شيء فيه يدعو إلى احترامه ومحبته والائتناس به ، فحياه وقدم له مقعداً ، فجلس وقال :

— إنك لاتعرفنى ، ولكنى أعرفك من كتبك ، منذ زمن طويل ، فليست أدري ما الذى أقعدنى حتى الآن عن الحضور إليك . . . من الأمانة أن أبادر فأقول : إن الفضل فى حتى على القدوم يرجع إلى شخص آخر . . .

فنظر صاحب الدار إليه نظرة السؤال : فمضى إلى الضيف يقول :

— إلى زوجتى ! . .

قأدرك رجل الأدب من الفور . . . غير أنه رأى أن يتريث ، فقال :

— ألى الشرف أن تكون هى أيضاً من بين قرائى ؟ . .

فقال :

— أشد قرائك تحمساً ! . .

فأبدى المفكر دهشته :

— كيف ذلك ؟ . . .

فقال الزوج مبتسماً :

— إن هذه المسألة قصة طويلة ؛ ولكنى أكتفى الآن بالقول :  
 إن زوجتى التى كانت تكره الكتب ، قد بدأت منذ أسابيع تقبل  
 على القراءة على نحو أدهشنى ! . . لقد قرأت كتاب « تاييس » فى  
 ثلاث ليال ! . . .

فلما كان الأديب نفسه حتى لا يبدو على وجهه العجب . . . إن الفتاة  
 قد كذبت عليه إذن يوم ردت إليه الكتاب قائلة : إنها لم تطالع منه  
 سوى بضع صفحات ! . . كما كذبت عليه إذ زعمت أنها ليست  
 بعد سوى خطيبة . . لماذا فعلت ذلك ؟ . . ولم يسترسل فى التفكير ،  
 فقد مضى الرجل يقول :

— وإنها تقرأ الآن كتبك كلها ، وتكاد تفرغ منها ، وإنها تناقشنى  
 فيها مناقشة تخرجنى أحياناً ، وتسألنى عنك أسئلة لا أستطيع عنها جواباً ،  
 وأمس حينها أخبرتها أنى لم أرك قط ، سخرت منى ، ثم غضبت ،  
 ولم تبسم حتى وعدتها أن أراك وأزورك وتنشأ بيننا صلة ! . . .  
 فقال للزوج :

— إنى سعيد بمعرفتك ، وأود لو ألقى عليك سؤالاً .

— أمبق للسيدة زوجتك أن رأتنى ؟ . . .

فأجاب من فوره :

— لست أظن ! . . .

فازداد عجبه ! . . . إنها لم تخبر زوجها إذن بزياراتها له . . إن  
 مسلكها غريب ! . . وكنتم ما فى نفسه ، والتفت إلى الرجل ، وقال :  
 — وما السر فى إقبال زوجتك على القراءة أخيراً بعد طول  
 الإعراض ؟ . . .

فقال الزوج :

— لست أدرى ، وهذا ما يوقعنى فى الحيرة ! . . .

فقال الأديب كالمخاطب لنفسه ، وهو مطرق يفكر :

— نعم ، هذا ما يحيرنى أنا أيضاً ! . . .

ونظر الرجل إليه مستفهماً :

— أنت أيضاً ؟ . . .

— نعم ، إن الإنسان لا يحب الكتب بين يوم وليلة ! . . .

— إن زوجتى على جانب هائل من الذكاء وقوة العزيمة ! . . .

— هذا لا يكفى لتعليل الأمر . . .

ومر برأسه عندئذ خاطر ، فبادر يسأل الزوج :

— أرايتها قرأت شيئاً آخر غير « تاييس » وغير كتبى ؟ . . .

فأجاب على الفور :

— لا ، لم تقرأ غير ذلك ، ولم تحدثنى فى غير ذلك ! . . .

وهنا أدرك — أو خيل إليه أنه أدرك — السبب الحقيقى . . . إنها

تقرأ لا للقراءة ولا للثقافة ، ولكن للاستكشاف ! . . . إنها تريد أن

تنقب عن شىء ، وترفع النقاب عن شىء . . . آه للمرأة ! . . .

ينبغى أن نستشير فضولها ، وأن نوقظ حب الاستطلاع فيها ، حتى

نحملها على فعل العجائب ! . . . لقد فهم الآن كل شىء . . . لقد نجح

عفواً — ومن حيث لا يتوقع — نجاحاً باهراً فى وضع يده على مبدأ

الطريق ، وفى سرعة لم تخطر له على بال قد ظفر بنتائج رائعة .

كان ينبغى أن يعرف من أول الأمر ، أن الوسيلة الأولى للترغيب

فى القراءة ، هى استثارة الفضول الشخصى . . . فإذا أردنا من طفل

أن يجهد فى مطالعة رسالة ، فلنخبره أن فيها كلاماً عن هدايا ولعب

سهدى إليه ، وأنخباراً ستدخل عليه السرور . . . أما القراءة المجردة

التي يبتغى منها اللذة الفكرية العليا وحدها ، والاستمتاع بالجمال

الذهنى لذاته ، فهى التي دونها المصاعب ، وهى التي تحتاج — فى

اكتساب ملكتها — إلى زمن ومران . . .

على أن هنالك أمراً ما زال يكتشفه الظلام : ما هو هذا الفضول



الذى دفع الفتاة إلى قراءة « تاييس » كلها في ليال ثلاث ، وإلى مطالعة كتبه بهذا التحمس والنشاط ؟ ... أتراها أرادت بعد ذلك النفوذ إلى حقيقة شخصيته هو في أعماق كتبه ؟ ! ... إذا كان هذا ما رمت إليه فما هو الدافع ؟ ... ألحظت شيئاً ؟ ... كلا ... إنه يفترض لهذه المرأة من الذكاء ما لا يمكن أن يحوى مثله عقل أنثى ! ...

\* \* \*

وقطع الزوج عليه تأملاته بقوله :

— كان ينبغي أن أقول ساعة دخولي الآن : إن الغرض من زيارتي أيضاً هو تقديم خالص شكرى ، وإظهار اعترافى بالجميل ... إذ لولا كتبك ...

فرجع الكاتب رأسه وقال على عجل :

— كتبى لم تصنع شيئاً ... إن زوجتك لها من غير شك نفس رفيعة ، وإحساس دقيق ، وروح نبيل ! ...  
فقل الرجل بنبرة حارة :

— نعم ، ولكن هذه النفس الرفيعة النبيلة لم تظهر لى ، وتشرق لعينى وبصيرتى إلا أخيراً ... إلا يوم قرأتك ... إنها يا سيدى قد انقلبت مخلوقاً آخر فى خلال أسابيع ؛ لطالما تمنيت أن أرى زوجتى فى صورة أخرى أرفع وأسمى من هذه الصورة التافهة للفتاة الطائشة التى لا تعرف غير « الحياطة » و « السينما » و « السباق » و « التنيس » و « السيارة » و « الحلاق » و « التواليت » ! ...

تلك الفتاة الجاهلة ذات التعلم الزائف ، لا يعدو حديثها بضع عبارات فرنسية تلوكتها فى سباحة كلما أخرجتها الظروف ! ... تلك الفتاة المسكينة المغرورة ، التى تحسب أنها متمدنة ؛ لأنها عرفت كيف تضع بين أناملها إصبع الأحمر ... تلك الفتاة التى تعرف أن لها فماً يجب أن يملأ ، ولا تعرف أن لها رأساً يجب أن يملأ أيضاً ، إذا أرادت

أن تجعل من نفسها شخصاً جديراً بالاحترام . . . إلى كدت أقنط ياسيدى من المرأة فى بلادنا . . . ولطالما قلت لزوجتى إنها قد تظفر منى بالعطف ، ولكنها لن تظفر قط بالإجلال الواجب لها ، إلا إذا عرف عقلها كيف يخاطب عقلى ، وهى لن تبلغ هذه المرتبة حتى تقرأ ما أقرأ ، وتتذوق من شئون الفكر ما أتذوق ، وتستطيع أن تسد فراغ حياتنا الطويلة المستقبلية بحديثها الطلى المفعم بألوان الغذاء الفكرى المهضوم ! . . .

ومضى الزوج فى مثل هذا القول . . . والمفكر يصغى إليه فى ظاهر الأمر ، ولكنه فى الحقيقة كان يفكر فى مشكلة بدت له الساعة : إن هذا الرجل لا يعرف أن زوجته قد زارت هذه القاعة مراراً قبل اليوم . . . إنها لم تخبره — وهذا شأنها — ولكنه هو . . . راهب الفكر ! . . . هل يجوز له أن يمضى فى صمته ولا يفضى إلى الزوج بما حدث ؟ . . . هل يليق بمثله الكتمان ؟ . . . على أنه من جهة أخرى يخشى إذا هو أخبره أن يرتكب حماقة ، ويعرض هذه الزوجة لغضب زوجها ، ويضعها موضع الحرج لإخفائها الأمر . . . ماذا يصنع ؟ . . . أينتظر حتى يبحث الموقف معها ؟ . .

لكن . . . هبها سبقت فبسطت ليعلمها اليوم ما كان من شأنها معه ويعلم الزوج أنه لم يفاتحه والظرف مناسب والفرصة مواتية ؛ فماذا يكون موقفه ؟ ! . . .

صاح فى أعماق نفسه :

— « آه ! . . . لماذا فعلت تلك المرأة ذلك ؟ . . . تبتاً للنساء ! . .

اللهم ألهمنى مخرجاً ! . . . »





# القضية

ذهب الزوج ولم يجرؤ رجل الفكر على إخباره بنبا زوجته ، ومضت الأيام ، وجاء الميعاد ، وحضرت السيدة فاستقبلها متجهماً ، فأدركت العلة وابتسمت قائلة :

— نعم ! . . . لقد كذبت عليك كثيراً ! . . .

فقال لها بشيء من الخفاء :

— ليس يهمنى الآن كذبتك على ، إنما المهم هذا الموقف

الذى وضعتنى فيه . .

فقطبت جبينها :

— أى موقف ؟ . . .

فقال :

— لماذا كذبت على زوجك أيضاً ؟ . . . لماذا أخفيت عنه أمر

زياراتك لى ؟ . .

فضحكت ضحك الطفلة المدللة المزهوة بعبتها ، غير الحافلة بذنوبها :

— لست أدرى ، لقد نسيت أن أذكر لك أنى — إلى جانب

شغفى « بالتينيس » و « السينما » و « السباق » — أحب كذلك أحياناً

« الكذب » . . .

فحملق فيها دهشاً :

— سبحان الله ! . . . أهو أيضاً قد أصبح فرعاً من فروع

« سپور » ؟ ! . . .

فا بتسمت وقالت :

— نعم . . . إن مهمتك في هدايتي شاقة كما ترى ! . .

فلم يبتسم ، ولم تنفرج أساريره ، ولم يغادر وجهه ظل القلق القائم ، ولم يستطع أن يبرر أمام ضميره هذا الموقف الغامض ، فقال مطرقاً ؛  
كال مخاطب لنفسه :

— وبعد ؟ . . . ما العمل ؟ . . .

فقلت ساخرة :

— يا لفداحة المصيبة ! . . . إن هذه الأكذوبة من غير شك

جريمة لن تغتفر ! . . .

— أتسخرين أيضاً ؟ . . .

— أرجو المَعذرة . . إني أراك مهموماً لغير أمر يستوجب ،

الهم ! . . . كنت أحسبك مثلي ، لا ترى في الحياة شيئاً يحمل على  
الأكْثاب ! . . .

فقال لها وهو ينظر إليها طويلاً :

— هنيئاً لك هذه النفس التي ترى الحياة خلال مضرب « التنيس » !

فقلت باسمّة :

— إني أراها أكذوبة طريفة ، وألعوبة لطيفة ! . . .

فقال وكأنه يناجى نفسه :

— ليس لي مع الأسف الحق أن أراها كذلك . . إنما هي حقيقة

واقعة ، وواجب محتوم ، وعبء ثَقِيل ؛ كتب على أن أحمله فوق  
منكبي حتى تخرج أنفاسي ! . . .

فقلت وهي تنظر إلى كتبه وورقه ومكتبه الغارق في ظلام

المكان :

— نعم . . . إن حياتك حجر ملقى على ظهرك أمرت أن تسير

به إلى آخر المرحلة ١ . . . لكن . . . لماذا أنت تراها كذلك ؟ . . .  
فقال مفكراً :

— لست أدري ، ولقد قلتها أنت : إني أمرت أن أسير هكذا . .  
وهل أملك أنا حرية النظر ؟ . . . إنك قد خلقت لتعيشي حياتك ،  
وأنا قد خلقت لأعيش حياة فكرة ؛ فأنا لست أرى الشمس والهواء ،  
ولكني أرى الفكرة التي تحرك وجودي ؛ كما تحرك اليد القفاز ! . .

هكذا أراد لنا القدر . . . ما أنت لديه إلا كرة من كرات  
« التنيس » ، يقذف بها في الفضاء . . فأنت حرة حرية هذه الكرة ،  
أما أنا « فمضرب » في يده ، مسخر لغايته ، حبيس في كفه ،  
لا يطلقني منها حتى ينتهي اللعب ! . .

فقلت على مهل ؛ كأنها تتأمل عباراته :

— هذا صحيح . . . لكن ؟ . .

وعاد إلى نفسه ، وذكر ما كان يشغل باله قبل ذلك فأسرع يقول لها :

— لكن أخبريني أنت : لماذا أخفيت عن زوجك ؟ . . وإلى متى

تنوين المضي في . . .

فعاد إلى شفتيها الابتسام ، وقالت :

— ينبغي أن أريح ضميرك المعذب ، وأقول لك إن أمر زيارتي

يجب أن يظل بيننا سراً خفياً ، أنا وأنت وحدنا ! . . .

فقال لها :

— أتظنين أنك ترين ضميري بهذا الكلام ؟ . . .

فنظرت إليه ملياً :

— أتراني حقيقة أرتكب خطيئة من الخطايا ؟ . .

فقال لها على الفور :

— بلا شك . . وتريدني أن تشركني معك فيها ! . . .

— أفى احتفاظنا بهذا السر خطيئة ؟ . . .



— ليس لنا أن نتخفى عن زوجك سرًّا . . .

فأطرقت لحظة ، ثم رفعت رأسها ، وقالت كالمخاطبة لنفسها :

— أليس لى أن أحتفظ فى مجاهل نفسى بمنطقة لا يرتفع إليها

إنسان ؟ . . إنى أشعر بشيء لست أدرى مبلغ فهمك إياه . . .

إن المرأة وحدها تفهمه . . . لا بد للمرأة من أن تتخفى شيئاً عن زوجها . . .

قد يكون سواراً من الذهب تشتريه خلسة ، وقد تكون ذكرى من

ذكريات ماض عزيز . . وقد تكون فكرة نبيلة أو سخيصة تؤمن بها

ولا تحب أن تشرك أحداً فيها . . إن إحساسى اليوم هو من هذا

القبيل . . إن زيارتى لك ، وأحاديثى معك ، وآرائى التى أفضى بها

إليك ، وسويعاتى التى نتبادل فيها معاً شئون الفكر — كل هذا

ينبغى أن يوضع فى صندوق من صناديق الحلى ، ليس له غير مفتاحين :

أحدهما معى ، والآخر معك . . .

\* \* \*

أطرق الكاتب ملياً ولم يجر جواباً ! . . مهما يكن من أمر فإن

هذه المرأة تضعه موضع الحرج ، وقد كان يتحمل هذا الموقف

لو لم ير زوجها . . أما وقد رآه وعرفه ، ويتوقع أن يتكرر اللقاء ،

وأن تنمو بينهما الصلة — فكيف يستطيع المضى فى كتمان الأمر

عنه ؟ . . على أنه من ناحية أخرى يجب أن يفهم المرأة وأن

يحترم إرادتها ، وأن يبقى لها على هذا الخيال الجميل ، الذى تحب دائماً

أن تحيط به الأشياء ، إذن فلا مفر من السكوت ، وليتجاهل الصلة التى

بينهما ! . . وما دام الزوجان سيزوران فى أوقات مختلفة ، فليفترض

أنهما بالنسبة إياه صديقان منفصلان . . .

ولكن المرأة التفتت إليه قائلة :

— هنالك مع ذلك أمر يحسن أن أنبهك إليه .

فنظر إليها قلقاً :

— ما هو ؟ . . .

— سوف يدعوك بالضرورة زوجى إلى زيارتنا ، أو إلى مشاهدة « التنيس » حيث يقدمك إلى ، فحذار أن يبدو عليك . . . فلم يسمع الباقى ، ولم يطق صبراً وصاح فيها صيحة دوت فى المكان :

— أيتها السيدة ! . . لن أسمح لهذا العبث أن يمتد إلى أبعد من هذا ! إنك من غير شك تعبين وتلعبين : وأنا الذى أحسن الظن بتصرفك ، وأسبغ عليه كل ما أستطيع من افتراضات عالية ! . . .

فاحمر وجهها ، وقالت ببراءة الطفل الذى لم يفتن إلى ذنبه :

— ما الذى حدث منى ؟ . . ما الذى أغضبك ؟ . . .

فحدد إليها البصر دهشاً :

— عجباً ! . . ألا تعرفين ماذا أغضبنى ؟ . . .

فقالت بشيء من الوداعة والدل :

— أتهمنى بالعبث واللعب ؟ . .

فقال وقد ترفق فى الكلام :

— وماذا أسمى طلبك إلى أن أمثل دوراً روائياً ، يوم يقدمنى

إليك زوجك ؟ . . أتظنين رجلاً جاداً مثلى خليقاً أن يفعل ذلك ؟ . . .

إن ما تشاهدهينه فى « السينما » لا ينبغي أن يؤثر فى فهمك لحقائق الأشياء ، ولا أن يفسد من تقديرك للأمور ! . . إنك أيتها السيدة

ما زلت واقعة تحت تأثير عالمك التافه ، وما زال أساتذتك السخفاء :

« السينما » و « التنيس » و « السباق » هى التى تقود خطواتك فى الحياة ! . . .

فنظرت إليه نظرة كلها عتاب لا ينكر أنها أثرت فى نفسه ،

وقالت :

— أهذا رأيك فى حقاً ؟ . . .

فهاusk وقال :

— نعم ، مع أسنى الشديد ! . . .  
 — كنت أحسبك تعتقد أن زيارتي السابقة قد استطاعت  
 أن ترفعني إليك درجات . . .  
 فقال لها ، بدون مداراة :  
 — لا ياسيدتي ! . . بل إنها قد استطاعت أن تنزلي إليك  
 دركات ! . .

فتحت فيها دهشة لصراحته وخشونته ، وقد فوجئت بهما لأول  
 مرة ومضى هو يقول :  
 — ألا تصدقين؟ . . . ألا تصدقين أنك تجديني إلى أسفل؟! . .  
 فقالت بصوت أحس في باطنه غبطة مستورة وارتياحاً خفياً :  
 — أنا إذن لي عليك تأثير . . .  
 فأسرع قائلاً :

— سيء ! . . لقد حاولت أن تعلميني « الكذب » ، وأن  
 تهبطني إلى ملاعب « التنيس » ، وأن تلجئني إلى تمثيل دور من  
 أدوار « السينما » ! . . كل هذا في مدى زمن قصير ! . . أرايت  
 مقدار نجاحك ؟ . . . . .

فضحكت ضحكاً طويلاً رقيقاً ، امتزج رنينه الفضي بوميض  
 اللآلئ المنبعث من ثغرها . . ثم قالت :  
 — وأنت ؟ . . ألم تنجح معي في شيء ؟ . . .  
 — لست ألمح بوادٍ نجاح مطلقاً ! . .

غير أنه ذكر فجأة قول زوجها له : إنها قرأت « تاييس »  
 في ثلاث ليال ، وإنها عكفت على مطالعة كتبه كلها ! . . . وإن  
 هذه القراءة مهما يكن الباعث لها ، تعتبر تقدماً على كل حال ،  
 وخطوة في طريق الوصول بالنفس إلى مرتبة أسمى ، وأراد أن  
 يستوثق من هذا الأمر ، فسألها في ذلك ، فتغير وجهها قليلاً ، ثم ملكت





نفسها وقالت :

— من أخبرك أنى قرأت كل هذا ! ...

— زوجك ! ...

فقلت ، وهى تحمد إليه البصر :

— أو صدقته ؟ ...

فلم يدر بماذا يجيب ، غير أنه فكر ملياً فى الأمر ، ثم قال  
للجميلة بجد قاس ، وعزم قاطع :

— اسمعى أيتها السيدة ! .. لقد انجلى لى الأمر الآن : أنت

فما يظهر لى قد بلغت غايتك .. إن زوجك يعتقد على أى حال  
أنك تغيرت وأنك تقرئين ، فإما أنك قد خدعت زوجك ، وتحايلت  
عليه ، وأدخلت فى روعه كذباً هذا الاعتقاد ؛ فهو نجاح على  
طريقتك ، وإما أنك حقيقة قد تغيرت وتذوقت الأدب ، فتلك بغيتنا ،  
ولم تبق لك من حاجة إلى زيارتى ، فاسمحنى لى إذن أن أحبيك ، وأن  
أشكر لك تشريفك هذا المكان ، وأن أودعك ! ...

فنظرت المرأة إلى وجهه لحظة ، ورأت الجلد فى ملامحه والعزم فى عينه ،  
ولحظت منه حركة انصراف عنها إلى كتبه وورقه ومشاغله الفكرية ،  
وشعرت كأن سماء الباردة قد نادته إليها ، وأن عالمه الصارم قد استرده  
إليه ، فلفظت من بين شفتيها بصوت كالهمس :  
— وداعاً ! ...

ولم تزد على تلك الكلمة شيئاً ، وتناولت قفازها ، وجعلت تضع  
أصابعها فيه على مهل ، ثم قالت :  
— وأشكرك ! ...

ومضت إلى الباب ، واختفت كما يختفى الشبح ، وذهبت كما  
يذهب الحلم ...

# الفراق

مرت أيام اعلى ذهاب تلك المرأة الحميلة ، و « راهب الفكر »  
منصرف إلى أعماله المعتادة ، لا يفكر فيها كثيراً ، ولا يأبه لأمرها ؛  
فقد كان يعتقد في قرارة نفسه أنها لامحالة عائدة إذا انقضى الأسبوع ؛  
شأنها في كل مرة ، ولكن اليوم الموعود جاء ولم تأت ، فخامره شيء من  
القلق سرعان ما تبدد ؛ فقد تذكر أنها كانت تتخلف أحياناً عن  
الموعد المضروب . . . ولعلها في هذه المرة — وقد انصرفت في شبه  
استياء — أرادت أن تشمره بغضبها عليه فتباطأت ، وأنها لن تتوانى  
عن المجيء في الأسبوع المقبل ، ولكن الأسبوع المقبل جاء ولم تحضر . . .  
هنا اتخذ تفكيره في شأنها صورة جديدة لم تبد له من قبل ،  
فقد توالى الأيام عليه بعدئذ وهو يسلك سلوكاً غريباً ، ولعل خادمه  
لاحظ ذلك منه . . . فما من طريقة على الباب لم يسأله سيده عن  
طارقها . . . وهو الذى كان لا يرفع رأسه من أعماق كتبه وورقه  
ولو هدم الباب من الطرق ؛ بل إن سيده جعل يصيح بين لحظة  
وأخرى :

— « اذهب وافتح الباب فقد خيل إلى أنى أسمع طرقاً . . . »  
فيذهب الخادم ولا يجد أحداً . . . أما جرس التليفون فقد كان  
يهرع إليه بنفسه ، وينتزع الساعة انتزاعاً ليطرحها بعد قليل خائب  
الأمل ، ولم يعد يقرأ بريد الصباح بتلك العناية السابقة ، ولكنه كان



يفرز الخطابات فوراً سريعاً ، باحثاً بعينه المتلهفة عن خط بعينه ،  
ويفض الرسائل على عجل ، راجياً أن يعثر على بينها على رسالة  
بالذات ! . . .

ولبت كذلك أياماً أخرى لا يفعل شيئاً إلا انتظارها : لماذا لم  
تعد ؟ . . . كيف تمضي هذه الأسابيع دون أن تأتي ؟ . . ما الذى  
منعها من المجيء ؟ . . . كان لا ينفك يلقى على نفسه هذه الأسئلة وعينه  
لا تفارق الباب شوقاً إلى شبحها ، وأذنه تترصد جرس التليفون لهفة على  
صوتها : أترأه قد نسي أنه هو الذى رجا منها الانصراف إلى غير عودة ؟ . .  
أطلب إليها ذلك حقاً ؟ . . . أكان جاداً فى الطلب ؟ . . . ياللعجب ! . .  
أهو مجنون حتى يريد فراقها ويطلبه ، ويسألها إياه ؟ . . . ولكنه فعل  
ذلك مع الأسف . . . نعم . . . إنه يتذكر الآن كل شيء . . . لقد  
أفهمها أنه لا يجد مبرراً لزياراتها ، وتركها وانصرف إلى شأنه ، وهى  
واقفة تنتظر منه كلمة لطيفة ، إلى أن يئست فذهبت ! . . . وكان آخر  
ما سمعه منها همسة الوداع ، تبعها كلمة واحدة هى : « أشكرك » ! . . .  
كيف يأمل الآن فى عودتها بعد ذلك ؟ . . . وهيات أن يستطيع  
العثور عليها اليوم . . . فهو لا يعرف اسمها ، ولم يحفل قط أن يسألها أين  
تقطن ؟ . . . وهو لا يعلم اسم زوجها ، ولا بد أن هذا الزوج قد ذكر  
له اسمه يوم جاءه زائراً . . . ولكنه كعادته لا تلتقط أذنه الأسماء التى  
تلفظ ، ولا تحتفظ ذاكرته بها إلا إذا توثقت بينه وبين أصحابها الصلة . . .  
وهو فى هذه الحالة لم يكن يقدر أنه سيحتاج يوماً إلى الحرص على معرفة  
هذه السيدة أو زوجها ، إنها ذهبت إذن إلى غير رجعة . . . وإنه  
لفراق لا لقاء بعده ، ولقد أضاعها فى الفضاء كما تضيع الضربة  
الطائشة كرة « التنيس » ! . . . ألم يقل لها يوماً إنها فى نظر القدر ليست  
إلا كرة ، وإنه هو ليس إلا « مضرباً » ، فى يده مسخراً لغايته ؟ . . .  
ترى لماذا أراد القدر القاسى أن يطوح المضرب بالكرة هكذا إلى حيث

لا يدري لها مقرًّا ؟ .. أتري القدر حقًّا هو الذي أراد ، أم هي حماقته ؟  
 ... إنها كانت شيئًا جميلًا اعتاد أن يراه ... إنها كانت عطرًا  
 اعتاد أن يتنسم شذاه .. إنها كانت لعبة بديعة اعتاد أن تسرى عنه ...  
 إنها كانت روحًا لطيفًا يملأ بيته حياة ، ونورًا بهيجًا يبدد ظلام أيامه ! ..  
 إن زيارتها الأسبوعية كانت قد استقرت في برنامج عمله ، ورسخت  
 سويحاتها في صميم مشاعره ... إنه اعتاد انتظارها ، فكيف يعيش  
 الآن بغير هذا الانتظار ؟ ... وهذه الفكرة وحدها كانت تقطع  
 سويدها كأنها سكين .. لم يبق له منها حتى حلاوة انتظارها ! ..  
 أستمضى به الشهور هكذا ، وهو لا يستطيع حتى أن ينتظرها ؟ ! ...

ومرت براهب الفكر ليال مروعة لم ينعم فيها بالنوم الهنيء ؛ فقد  
 كان طيفها يمر برأسه في الإغفاءة الأولى ، وتبدو له في ثيابها التي اعتاد  
 أن يراها في مثلها ، وفي عطرها المحبوب الذي يملأ قلبه سعادة ، ولقد  
 كان يراها في أحلامه أحيانًا ؛ وكأنها عادت تعتذر عن غيبتها الطويلة ،  
 وتخلفها فيما مضى من أسابيع وهي تخلع قفازها على مهل ، وتنظر  
 إليه نظرة الود العميق ... فيفطن من صدمة هذه الرؤيا ، ويفتح  
 عينيه ، ويعلم أنه حلم ... فيظل في فراشه لا يستطيع رقاداً بعد ذلك  
 حتى الصباح ! ... إنه عذاب ما كان يتوقعه ، وما كان في الحساب ،  
 حتى القراءة التي كان يعتصم بها أحياناً ما أفلحت في إنقاذه ...

لقد نهض من نومه مذعوراً ذات ليلة ؛ إذ خيل إليه في الحلم  
 أنها تطرق الباب ، فلما رأى خيبة أمله ، واستعصى عليه النوم ؛  
 لجأ كعادته في ليالي السهاد إلى الكتب ، وتخبر كتاباً في الفلسفة  
 « لأبي بكر الرازي » ، جعل يطالع منه هذه الصفحة من رأيه في  
 الحب :

« إن مفارقة المحبوب أمر لا بد منه اضطراراً بالموت ، وإن سلم من  
 سائر حوادث الدنيا وعوارضها المبددة للشمل ، المفرقة بين الأحبة ،

وإذا كان لا بد من إساعة هذه الغصة ، وتجرع هذه المرارة فإن تقديمها والراحة منها أصلح من تأخيرها والانتظار لها ؛ لأن ما لا بد من وقوعه متى قدم أزيحت مؤونة الخوف منه مدة تأخيرها ، وأيضاً فإن منع النفس من محبوبها قبل أن يستحكم حبه ، ويرسخ فيها ويستولى عليها ؛ أيسر وأسهل . . . وأيضاً فإن العشق متى انضمت إليه « الألفة » عسر النزوع عنه ، والخروج منه ، فإن بلية « الألفة » ليست بدون بلية للعشق ، بل لو قال قائل إنه أؤكد وأبلغ منه لم يكن مخطئاً ، ومتى قصرت مدة العشق ، وطال فيه لقاء المحبوب كان أخرى ألا تخالطه وتعاونه « الألفة » ! . . . والواجب في حكم العقل من هذا الباب أيضاً المبادرة في منع النفس ، وزمها عن العشق قبل وقوعها فيه ، وفطمها منه إذا وقعت ، قبل استحكامه فيها . . . وهذه الحجة يقال إن « أفلاطون » الحكيم احتج بها على تلميذه ، بلى بحب جارية ، فأخل بمركزه من مجلس مدارس « أفلاطون » ، فأمر أن يطلب ويؤتى به ، فلما مثل بين يديه قال له :

— أخبرني يا فلان ! . . . هل تشك في أنه لا بد لك من مفارقة « حبيبته » هذه يوماً ما ! . . .  
قال :

— ما أشك في ذلك ! . . .

فقال له « أفلاطون » :

— فاجعل تلك المرارة المتجرعة في ذلك اليوم في يومنا هذا ، وأرح ما بينهما من خوف المنتظر — الباقي بحاله الذي لا بد من مجيئه ، وصعوبة معالجة ذلك بعد الاستحكام ، وانضمام الألفة إليه ! . . .  
فيقال : إن التلميذ قال « لأفلاطون » :

— إن ما تقول أيها السيد الحكيم حق . . . لكنني أجد انتظاري له سلوة بمرور الأيام عني أخف على . . .



فقال له « أفلاطون » :

— وكيف وثقت بسلوة الأيام ولم تخف ألفتها ؟ . . ولم آمنت أن تأتيك الحالة المفرقة قبل السلوة وبعد الاستحكام ، فتشتد بك الغصة ، وتتضاعف عليك المرارة ؟ . . .

فيقال إن هذا الرجل سجد في تلك الساعة « لأفلاطون » ، وشكره ، ودعا له ، وأثنى عليه ، ولم يعاود شيئاً مما كان فيه ، ولم يظهر منه حزن ولا شوق . . إلخ .

قرأ « راهب الفكر » ذلك ثم طوى الكتاب ، وهو يقول في نفسه :

آه هؤلاء الفلاسفة الذين يحسبون أنهم يمثل هذا الكلام الجيد والمنطق السديد يحملون مشاكل العواطف الإنسانية ! . . . ثم تأمل ما قرأ منذ لحظة ؛ وتذكر ما كان من أمره مع تلك الحميلة . . إنه سلك معها المسلك اللائق به وبها ، فلم ينب عن القصد من زياراتها ، ولم يخرج عن الغرض النبيل الذي كان يحملها على الحجى ، ولم يلفظ كلمة ما كان ينبغي أن يلفظها ، ولم يبد عاطفة ما كان يجب أن يظهرها ! . . .

لقد تصرف معها — من البداية إلى النهاية — عين التصرف الذي يمكن أن يصدر عن الفيلسوف الإسلامى « أبى بكر الرازى » ، وعن الفيلسوف اليونانى « أفلاطون » ، أو أنهما كانا في مكانه ، ولقد خشي الألفة أن تستحكم ، واجلد أن ينقلب عبثاً ، فقطع الصلة من الفور ! . . وها هي ذى النتيجة واضحة صارخة ! . . . أترأه لم يكن يدرك حقيقة مشاعره نحوها ، من أول الأمر ؟ ! . . أم أنه كان يدرك بعض الإذاك ، ولكنه حسب الأمر أقل خطراً من أن يشغل باله أو يقتضيه البت السريع . . وإذا كانت العاطفة لم تظهر جليلة إلا بعد أن أدى واجبه وقطع الصلة وأغلق الباب ، فما ذنبه عندئذ وما جريرته ؟ . . وما المطلوب منه وقتئذ في نظر « الرازى » و « أفلاطون » ؟ ! . . .

لم يتلق بالطبع جواباً عن هذه الأسئلة ، ولم يكن في حاجة إلى  
 جواب ، بل كان في حاجة إلى ما يخفف عنه ما به ؛ فهو من غير  
 شك قد قام بما أوصى به الفلاسفة ، ولكن الفلاسفة ، رقدوا في  
 بطون كتبهم ، متدثرين في صحائف منطقهم البارع ، وتركوه ساهراً  
 يدمى جفنه الأرق ، ويحرق قلبه الشجن ! . . .



# السهاد

انصرفت أسابيع أخرى ، لياليها بيض من السهاد ، وأيامها سود من القنوط . . . وهو على حاله ما تغير . . فهو لم يستطع أن ينساها على الرغم مما بذله من جهود وما فرضه على نفسه من إرادة ، وما تشبث به من عناد ، فكل شيء حوله كان يذكره بها ؛ فهذا الباب الذى كانت تدخل منه ، وهذا المقعد الذى كانت تجلس عليه ، وهذه النافذة التى كانت تلمس منها ضوء الشمس ، وهذه الخزانة التى كانت تتأمل كتبها المرصوفة ، وهذا المكتب الذى كانت تنظر إلى ورقه المبعثر ؛ بل إن الجدران كانت تذكره بصدى ضحكاتها الرقيقة وأحاديثها وأكاذيبها . . وحواره معها — ذلك الحوار الذى لم يكن يأخذه على سبيل الجلد . . .

ولم يكن يدرى أنه سيضطرب يوماً إلى الحرص على ذكره ، والاعتزاز بكل كلمة من كلماته والتعلق بكل نبرة من نبراته . . إن حديثه معها الذى كان حيناً تافهاً وأحياناً بارداً ، هو عنده اليوم شيء نفيس لا يقدر بمال . . إنه غذاؤه الذى تعيش عليه الآن روحه . . . إنه يخرج من ذاكرته فى كل يوم بنصه ليحدث به نفسه من جديد . . . إنه ليجتر اجترار البعير لغذائه القديم ، وهو سائر يتضور فى مجال الصحراء الجرداء . . بل إنه ليفرغه كل مساء من رأسه ليتأمل كلمة كلمة كمن يفرغ اللآلئ من صندوقها ليرى وهجها لؤلؤة لؤلؤة . . .



كل هذا صنعه في تلك الأسابيع الطويلة بعد أن يثس اليأس كله من لقاءها . . . على أنه أحياناً كان يندم الندم المر على ذهاب تلك الأيام ، في مثل تلك الأحاديث ! . .

آه . . . لو علم لحاطبها بكلام رائع حقاً ، وأسأل بين يديها نفسه كلها ، ولكنه مع ذلك لم يندم على سلوكه معها ذلك السلوك الرفيع ؛ فهي امرأة متزوجة ؛ وما كان ينبغي أن يكون بينهما أكثر مما كان ! . . . ربما هو يطمح الآن في قرارة نفسه إلى شيء من المودة. من المودة الحارة العميقة يربط أحدهما بالآخر . . . ولكن من ذا يضمن له أن طموحه كان يقف عند هذا الحد ؟ . . . ما من شك لديه أنه أحسن صنعا بإسدال الستار على هذه القصة في الوقت المناسب ، فهو ليس الرجل الذي يحيد عن واجب الشرف ، أو يصرف زوجة عن واجبها المقدس نحو زوجها . . . لقد قام بواجبه المحتوم ، وما كان في وسع مثله أن يفعل غير ذلك . . .

أما الألم الذي عاناه بعدئذ ويعانيه ، فهو شيء خفي لا يراه أحد ولا يعلم به إنسان ، ولا ضرر فيه للناس ، ولا مساس فيه بحقوق الغير ! . . وما دام قد سمح له بهذا الألم ، فلماذا لا يسمح له أيضاً بالحب ؟ . . بهذا الحب الخفي الذي لا يراه أحد ولا يدري به حتى ! . . واستيقظ « واهب الفكر » ذات مرة في جوف الليل ، وأضاء مصباحه ، وجلس إلى مكتبه ، وقد وطن العزم على أن يستأنف حديثه مع من أحب . . ويمضي في تلك الصلة الروحية مع طيفها . . . ذلك الطيف الذي يوقظه في ليله ، ولا يفارقه في نهاره ، فليفردها صفحات يدون فيها رسائل إليها . . لن تطلع هي ولا ريب أبداً عليها ؛ فربما كان في ذلك تسرية عنه ، وربما كان فيه أيضاً إكبار للحب بغير إنكار للواجب ! . . .

ودقت الساعة الثانية بعد منتصف الليل ، وهو يحسك بالقلم  
ليسطر إليها هذه الرسالة :

« صديقتي ! . . . »

آه . . . لو أتيح لك أن تعلمي ما حدث لي بعد ذهابك ؟ . . . إنك  
تنامين الساعة ملء جفنيك ، ولن يخطر على بالك أن هنالك رجلاً  
ساهراً من أجلك . . . ومن هذا الرجل ؟ . . . هو ذلك الذي تركك  
تذهبين دون أن يبدو عليه اهتمام بحضورك وغيابك ، إنني أُلح الدهشة  
في عينيك لو علمت ذلك ، ولكنك لن تعلمي أبداً ، ولا ينبغي  
أن تعلمي أبداً ! . . . كل ما أطمع فيه أن أحادثك هنا طويلاً ،  
وليس من الضروري أن تبادليني الحديث ؛ فإني أعرف وقع ما أقول  
في نفسك ، وأرى ابتسامك لما يروقك من القول ، وتقطيبك لما يسوءك  
منه ؛ فأنت حاضرة أمامي متبعة لكلامي بوجهك ، وأهدابك ، ونظراتك ،  
وشعرك ، وثغرك ! . . . . .

سأحدثك كثيراً عن كل ما يجول بنفسي من أشياء ، دون أن  
أخشى أن أثقل عليك ، وهنا فضيلة الحديث على هذا الورق الصامت ،  
فهو يستطيع أن يخدعني على الأقل ، ويوهمني أنك لاتصيقين بي ذرعاً ،  
وأنت تصغين إلي ، وبك عطف على . . . . .

آه ! . . . ما الذي يجعلني أذكر « العطف » اليوم ؟ . . . تلك  
كلمة لم ألفظها منذ زمن طويل . . . إن حياتي في الحق لأقم مما كنت  
أتصور . . . نحن أهل الفكر نسير دائماً في صحراء محرقة ؛ فلا نفطن إلى  
مشقة الطريق إلا يوم تصادفنا واحة خضراء ، فنجلس في الظل  
ساعة وقد تبدت لنا قسوة الحياة علينا ، وتساءلنا كيف احتملنا كل  
ذلك حتى الآن ؟ . . . ثم لا يلبث أن يدعونا واجبنا إلى المسير ، فننتزع  
أنفسنا انتزاعاً ؛ لنقذف بها في ذلك الجحيم من جديد ! . . .

كوني أيتها الصديقة لي عزاء . . . وليكن طيفك لي رفيقاً يمشي إلى جانبي . . . إني في حاجة إلى مجرد طيفك ، لأن طريقي موحش حقاً . . . إنه ليس الصحراء كما قلت لك الساعة ، فالصحراء فيها على الأقل متعة السكون ! . . . وإن النفس لتصفو في إصغائها إلى السكون ، ولكني أسير في عالم يضيح بالسفالة والتمبح ، وأصبح في بحر يصطخب بالحقارة والسخف ! . . . إني لأثور على نفسي أحياناً وأقول :

« لماذا لا أترك كل هذا وأعيش كما يعيش الآخرون ؟ . . . »

ولكني لا أستطيع ، لأنني أريد أن أحلم بأشياء جميلة ، ولا بد دون ذلك من الثمن ، وهو تحمل سخرية الناس بنا على الأقل . . . ثنى أيتها الصديقة أنني لأجنى أحياناً غير ذم الناس ؛ كأنني قد ارتكبت جرماً لا يغتفر . . . لعك قد قرأت كثيراً مما يكتب عني في الصحف ، ورأيت أي صورة يصنعونها لي من حين إلى حين . . . لقد كان ذلك يؤلني في أول الأمر ، ولكني لم ألبث أن اعتدت ذلك ، ثم انتهيت إلى الاعتقاد بأن هذا هو ما يجب أن يكون ، فما ينبغي أن يحسن الظن بالناس أكثر مما ينبغي ! . . . إنهم كذلك دائماً ، وكانوا هكذا في كل زمان ، غير قديرين عن أن يصوروا الأشياء إلا على صورتهم ، وهأنذا اليوم كلما رأيت صورة لي ، أو وصفاً في صحيفة من الصحف ابتسمت قائلاً :

تلك هي الصورة التي لا يستطيعون أن يصنعوا غيرها أو يروا سواها . . . آه . . . إنا لنرى حرب دائماً . . . لا من أجل فتننا وحده ، ولا في سبيل مثلنا العليا وحدها ، ولكن مع أولئك الذين كرسنا حياتنا لنعطيهم شيئاً جميلاً ! . . . . .

لا أريد أن أطيل في هذه الرسالة الأولى ، خشية أن تنفري ! . . . إني حريص على خيالك حرصي على حقيقتك ؛ لأنني لا أملك غيره ،



والأرض به حتى على نفسي ، وأتمنى لك نوماً هنيئاً ! . . . »

وطرح القلم من يده . ونهض ليسلم نفسه لنوم لا يدري أيحيء  
أم لا ينجيء ! . . .





# رسائل إلى طيفها

توالت بعد ذلك رسائله إليها على مدى الأيام : سائرة على هذا النحو :

صباح ١٤ فبراير سنة . . .

« صديقتي :

ما أجمل هذا الصباح ! . . . السماء زرقاء زرقاء لم أر مثلها من قبل ! . . . لكأن الملائكة في صفاء الأطفال تلهو فرحة ، وتلون بريشة مرحة صوراً « مائية » زرقها زاهية وخضرها ندية لكل ما تقع عليه عيني اليوم من مظاهر الطبيعة ! . . . إن هذا « الأكواريل » العلوي يملأ نفسي أنا أيضاً صفاء سماوياً ! . . . إني لست في كل الأحيان أبصر الألوان التي تحيط بي ، أو أسمع الأصوات التي تترنم حولي . . . كل شيء حولي الآن يتكلم ويضئ ويتحرك ! . . .

لم يبق عندي شك في أن خادمي قد رأى مني عجباً ؛ فصوت الكناري المحبوس في قفصه لدى البحيران لم يعد يزعجني ؛ بل إني أصغى إليه باسماء . . . فنحن الآن صديقان أليفان . . . يفهم أحدهما الآخر . . . ولا أرضى أن يغلق خادمي النافذة بينه وبينى ، حتى في ساعة عملي . . . فهذا العصفور — فيما يخيل إليّ — لديه هو الآخر كلام عنك يريد أن يحدثني به ! . . . »



مساء ٢٥ فبراير . . .

« صديقتي :»

أجلس هذا المساء في شرفي ؛ لأن البدر الليلة في التمام ، وفي السماء بعض نغمات يوهمننا في سيره أن القمر هو الذي يسير ! . . ما لهذا القرص من النور يركض هكذا في الفضاء ؟ ! . . . ترينه على موعد مع حبيب ؟ ! . . . إن القاهرة الساعة هادئة نائمة ، أشرف عليها من مكاني القصي ، بيوتها متساندة متعانقة في حضن « المقطم » ؛ كأنها فراخ الطير في وكر أمها ؛ بعضها قد أغلق عينيه أو نوافذه ، واستسلم للنعاس . . . والبعض ساهر ، قد فتحها تلمع مضيئة في ظلام الليل ! . . . ترى أين بيتك من بينها ؟ . . . وماذا أنت الساعة تصنعين ؟ . . لا شك عندى أنك الآن بجوار زوجك السعيد ، تحديق عليه بتلك الرقة التي أعرفها فيك . . . إني لأراك دائماً في صورة الزوجة المثلى ، ذلك الطراز من الزوجة ، الذي طالما تمنيت الظفر به ، ولكن الحياة ضنت به على ! . . . ما من رجل في التاريخ سعد بزوجة عظيمة إلا تخيلتها على صورتك ، وأعطيتها ملامحك ، وأعرتها سماتك وصفاتك ! . . . كنت أقرأ عن « كارل ماركس » عندما طرد من بلاده ؛ لأن قومه وجدوا في كتاباته الاشتراكية خطراً على كيان المجتمع ! . . . لقد أبت زوجته إلا أن تخرج معه ، وتشرّد كما يشرّد . . . وأراد أهلها أن يستبقوها بينهم ، وأن يجنبوها مصير زوجها المبهم وطريقه المدهم ، فما زادا ذلك إلا تشبثاً به ، وبواجبها الزوجي ، فتبعته إلى أرض فرنسا . . . فما كادا يحطان فيها حتى أرغما على الخروج منها . . . فخرجا إلى « إنجلترا » . . . كل هذا التشريد مع شظف العيش ، وحلك الأفق ، ما زعزع إيمان الرجل بفكرته ، ولا إيمان الزوجة بزوجها ! . . . لست أدري لماذا أرى وجهك أنت ، كلما تذكرت تلك المرأة الفاضلة ؟ . . .

والبارحة أعدت قراءة حياة السياسي « دزرائيلي » ، « مورا » لالشيء

إلا لأتصفح من جديد صورة زوجته « ماري آن » ! . . . ليس الذي يدهشني الصفحات الأولى لتلك الحياة الزوجية ؛ فالصفحات الأولى دائماً بهيجة في كل حياة زوجية . ولقد قامت « ماري آن » بإوجب الزوجة . التي تعرف كيف تجعل زوجها يعيش في فردوس من العبادة ! . . . كان هذا الرجل في أشد الحاجة إليه ؛ فلقد كان يحس أنها لا تعيش إلا من أجله . ونقد كان في لحظات يأسه ، وفتر هتمته . وشعوره بمرارة الحياة والمزمنة — وما أكثر هذه اللحظات في حياة هؤلاء الرجال — محتاجاً أشد الحاجة إلى من يعزیه ويواسیه ! . . . ولقد عزته وواسته وآزرته بما خفف عنه وهون عليه ! . . .

ولكن الصفحات الرائعات التي تعجبنى وهز نفسي هي صفحاتها الأخيرة . . . يوم رقدت هذه الزوجة مريضة . لقد كانت تعلم منذ سنوات أنها مصابة بمرض قاتل ؛ هو سرطان المعدة . . . غير أنها جاهدت جهاد الأبطال في إخفاء ما بها عن زوجها ؛ كيلا تسبب له إزعاجاً . وكانت تتحامل على نفسها ؛ لتظهر إلى جانبه كلما اقتضت واجباتها الاجتماعية ظهورها ، وقد وضعت على صدرها — كما توضع « النياشين » — « أيقونة » كبيرة داخلها صورة زوجها . ولقد تقدم بهما السن والإعياء والمرض ؛ حتى تعذر على أحدهما العناية بالآخر ؛ فكان هذان الزوجان المهتمان يتبادلان أحياناً الرسائل من حجرة إلى حجرة . . . فكان يكتب إليها قائلاً : إني الآن مستلق على ظهري . . . فاعذري الخط والقلم . . . لقد أرسلت لي الساعة أمتع وأفكه خطاب وصلني في حياتي . . . إن منزلنا قد غدا فيها أرى مستشفي ! . . . ولكن المستشفي معك خير عندي من قصر مع غيرك . . . » وكانت هي تقول للأصدقاء :

« حياتي بفضل طبيته لم تكن سوى لحظة سعادة مستمرة . . . »  
وكان هو يجيب :

« لقد تزوجنا منذ ثلاثين عاماً . ولم أشعر معها بلحظة ضجر . »  
 واشتد بها المرض آخر الأمر ، فلم تستطع إخفاءه ولم تنقطع مراسلاتهما  
 اليومية البيتية ، فكان يكتب إليها :

« ليس عندي ما أقوله لك سوى : إني أحبك . . . »  
 وكانت هي تكتب إليه :

« يا أعز ما أملك . . . إني مشوقة إليك إلى حد مخيف . . .  
 يالقداحة ما أدين به إلى طيبتك وإلى حنانك الدائم . . . »

وقطع كل أمل في شفائها : فقد رفضت معديها كل غذاء ، ورأى  
 الناس لأول مرة على وجه « دزرائيلي » الرزين انقلاباً مخيفاً ، ينم عن  
 فجيئته ، وماتت تلك الزوجة في الخامس عشر من ديسمبر ١٨٧٢ م .  
 ووجدوا في أوراقها هذه الرسالة :

« زوجي العزيز . . . إذا غادرت هذه الحياة قبلك ، فأمر بأن  
 ندفن نحن الإثنين معاً في قبر واحد ، والآن فليباركك الله . . . أيها  
 الطيب ! . . . أيها العزيز ! . . . لقد كنت لي نعم الزوج . . . وداعاً  
 يا عزيزي « ديزي » ! . . . ولا تعيش بمفردك . . . إني أرجو من كل  
 قلبي أن تجد من يكرس لك نفسه تكريس المخلصة لك »

« ماري آن »

ولقد تأثر لكارثته الأصدقاء والأعداء على السواء ، حتى  
 « جلادستون » - خصمه السياسي العنيد - نسي سخييمته ، وكتب  
 إليه يقول :

« لقد تزوج كلانا في نفس العام فيما أذكر . . . ولقد ظفر كلانا  
 في خلال ثلث قرن بسعادة زوجية لا تقدر بثمن ، وأنا الذي أعفاه القدر  
 من الضربة التي نزلت بك أستطيع أن أفهم . . . »  
 وأكد له أنه يتألم حقيقة معه ، ومن أجله . . . وقد كان مخلصاً  
 في ذلك ! . . .



ومرت الأيام على « دزرايلى » بعد ذلك شاقة عسيرة . ولو كانت « مارى آن » حية ؛ لفخرت بما كانت توفره على زوجها من مناعب يضيق بها رجل ؛ فإنه منذ زواجه وهو ينعم بمنزل وخدم على أتم نظام دون أن يشغل باله بشىء ! . . . لقد كان يقول فى حسرة :

« وما من أمر يستلزم مشقة أو عناء ، لا تستطيع هى أن تواجهه ؟ . . . وما من صعوبة أو مشكلة ، لا تستطيع هى أن تدبر لها الحلول ! . . . لا أعرف امرأة فى مثل دأبها على ما فيه راحتى وسهرها على ما فيه خيرى » .

وهكذا ماتت « مارى آن » وليس فى مقدورها بعد الآن أن تحمى رجلها العظيم ، وفقد زوجها بموتها بيته . ذلك المكان الدافئ . حيث يجد الروح والجسم والاستجمام ، وحيث النقد ينقلب إطراء ، واللوم ملاطفة وعزاء . . . إنه لن يعرف بعد اليوم عذوبة المأوى ! . . لقد كان يقول لسائقه : إلى « البيت » ! . . . فما يلبث أن يذكر أنه لم يعد له بيت ، فتساقط العبرات من عينيه . . . وأولا بعض الأصدقاء الذين كانوا يسمرون عليه ، ويرحمون ما آل إليه ، لما أصبح أكثر من حطام . ولكن مهما يكن من عناية الأصدقاء ، فهل هى تغنى عن حنان المرأة ؟ . . وفى صمت الحجرة وظلام الوحدة ، جلس ذلك الرجل مترصداً للذكرى الهاربة : ذكرى صوتها المرح ! . . .

تلك خلاصة هاتيك الصفحات التى هزت نفسى من ذلك الكتاب ، نقلت إليك أكثرها كى تحبى « مارى آن » كما أحببتها . . . ولعلك ترى فيها تشبهك ، كما رأيتها أنا شبيهتك . . .

ليلة ١٩ مارس سنة . . .

صديقى ! . . .

هنالك امرأة أخرى أحبها كثيراً . . لأنها أيضاً على مثالك وإن كنت لا أرى لها جمالك ؛ فإن تماثيلها أو صورها المنحوتة فى جدران

معابدها لا تنقل إلينا غير جمال في ، لا يمكن أن نرتب عليه أى صلة  
بجمالها الطبيعي ! . . . تلك هى « إيزيس » المصرية ! . . . لا أريد أن  
أعرض للجانب الدينى أو الإلهى فى أسطورتها . . . فالذى يعينى فيها  
هو جانب الزوجة . . . إن وفاءها لزوجها « أزوريس » لمعجزة فى نظرى من  
معجزات القلب الإنسانى ! . . . كان « أزوريس » ملكاً على أرض  
مصر قبل أن يسطر لمصر تاريخ علمى ، فجعل منها أمة متحضرة فى  
زمن قليل ، فاخترت منها العادات الوحشية ، وانقرض آكلو لحوم  
البشر ، واستتب فيها الأمن ، وحلت الديانات وعبادة الآلهة . . .

تم شرع « أزوريس » للناس القوانين ، وعلمهم الزراعة ،  
والحرف ، وتأسيس البيوت ، وتوطيد أركان مجتمع متمدن ، فلما  
تم له ذلك ، بدا له أن ينشر مثل هذه الحضارة فى أرض أخرى غير  
أرض مصر ! . . . فجعل يتغيب عن مصر من حين إلى حين ، تاركاً  
زوجته « إيزيس » تحكم المملكة فى غيبته ، فكان حكمها هى الأخرى  
أصلح حكم ! . . . وسارت فى كل شىء على غرار زوجها ، حتى  
أحبهما الناس وأحاطوهما بالتقديس ، ولكن عين الشر لا تنام ! . . .  
لقد كان لذلك الملك عدو لدود . . . هو أخوه « سيت » : كان  
يطمع فى أن يتولى هو حكم البلاد فى غيبة أخيه ، فلما خاب أمله ،  
دفعه الحقد إلى أن يدبر مؤامرة يتخلص بها من أخيه الملك « أزوريس » ،  
فانتظر حتى عاد إلى مملكته ودعاه إلى وليمة فاخرة ، أعد لها احتفالاً  
بعودته . . . وكانت الملكة « إيزيس » تحذر زوجها دائماً من عدوه  
« سيت » ، ولكن الملك الذى يجهل قلبه الشر ، لا يستطيع أن يعرفه فى  
قلوب الآخرين ! . . .

وذهب « أزوريس » إلى وليمة خصمه ، فلما انتهوا من الطعام  
والشراب ، أحضر « سيت » صندوقاً بديع التركيب ، يخلب الأنظار  
ببراعة فنه ! . . . كان قد صنعه مطابقاً لجسم أخيه الملك . . . فلما

رأى عينيه تلمع إعجاباً بالصندوق . . التفت إليه وإلى المدعوين - وكانوا كلهم من أعوانه المتآمرين - وقال : « من طابق الصندوق جسمه فهو له ! . . . » . فتعاقب المدعوون على الصندوق . كل بنوبته يرقد فيه . فلا يطابقه . . إلى أن جاءت نوبة الملك . فنهض باسماء . لا تخطر له الخيانة على بال . . وركب في الصندوق . فهاجم الحاضرون عليه وأغلقوه . . وصبوا فوقه مغلى الرصاص . فختموه . وأمر « سبت » بالصندوق ، فألقى في النيل على مقربة من المصب . وهكذا ختمت حياة « أزوريس » وهو في الثامنة والعشرين من عمره : كما قال قوم . . . ومن أعوام حكمه : كما قال قوم آخرون ! . .

إلى هنا لا أجد في الأسطورة ما يهمني : فقد كانت تلك أسطورة أكثر الملوك في العهود الغابرة . حتى في أساطير أوربا الحديثة نجد مثل هذا القصص . . . فرواية « هملت » لـ « شكسبير » إنما تقوم على ملك تأمر عليه أخوه ، واغتاله طمعاً في الملك . ولكن الأخ الخائن في « هملت » استعان بالملكة زوجة أخيه ، فشاركته الجريمة : كما بادلتها الغرام الآثم . . . لكن انظري هنا ماذا فعلت « إيزيس » ؟ . . . إنها ما كادت تعلم بما حدث . حتى جرت نخصلة من شعرها . وارتدت ثياب الحديد ، وغادرت قصرها ، وتركت سلطانها ومجدها وكل ما تملك ، وانطلقت هائمة على وجهها تبحث عن الصندوق الذي يحوى جثمان زوجها : فلقد كانت تعتقد أن الميت لا يظفر بالراحة إلا إذا دفنت جسده وفقاً لطقوس الدين ! . . .

وضربت في أرجاء الأرض أعواماً طوالاً . تسأل كل عابر وعابرة عن ذلك الصندوق الجميل الموشى ! فلم تسمع من أحد أنه رآه ، فلم تقنط . واستأنفت السير في بقاع الأرض تبحث وتساءل وتتوسل وتستعطف ، فلم تظفر بطائل ، إلى أن عثرت آخر الأمر ببضعة أطفال يلعبون على شاطئ النيل ، أخبروها أنهم رأوا الصندوق يلقى عند



مصب النهر ، فذهبت إلى ذلك المكان ، تبحث وتتحرى من جديد . . .  
ولكن جهدها كان ضرباً من العبث . . . وساق إليها القدر أخيراً  
بعض الملاحين ، فذكروا لها أنهم علموا أن البحر حمل الصندوق إلى  
ساحل « بيلوس » ! . . . فركبت البحر إلى تلك المملكة البعيدة . . .  
وسألت هناك ، فلم يلبها أحد على بغيتها . . . وأمضها التعب وأرمضها  
الأسى . . . فجلست متهالكة عند صخرة على الشاطئ فرأت صياداً شيخاً  
سألها عن أمرها فأخبرته ؛ فقال لها إن أمواج البحر قد قذفت بالصندوق  
إلى قلب شجيرة حناء ، وإن تلك الشجيرة نمت نمواً هائلاً عجيباً ،  
مخفية الصندوق في صدر جذعها الضخم ، وإن ملك هذه البلاد مر  
يوماً بتلك الشجرة فعجب لسموقها وروعها ، وأمر بها فقطعت ، وجعل  
من جذعها عموداً يدعم به سقف قصره ، فلما علمت « إيزيس »  
بذلك ، قامت متحاملة إلى ذلك القصر . ولم تجرؤ على اقتحامه . . .  
فجلست بجواره عند نافورة ماء ، وجاء العصر فخرجت الأميرات  
بنات الملك يتنزهن ، فأبصرنها ، واقتربن منها وحادثنها . . . فلاطفتهن ،  
ويدها صفرت شعورهن وبأنفاسها عطرتهن . . . لأن أنفاسها أذكى  
من عبير الأزهار وأطيب . . .

وعادت الأميرات إلى القصر ، فتعجبت أمهن الملكة من ذلك  
الشذا المنبعث من صفائهن وثيابهن ، فأخبرنها بأمر تلك الغريبة الجميلة  
الجالسة عند عين الماء ، فأمرت الملكة أن تدعى هذه الغريبة إلى  
القصر وتكرم ، ثم رجت منها أن تكون مرضعاً للأمير الصغير ؛  
وعند ذلك كشفت « إيزيس » عن حقيقتها ، وقصت عليهم قصتها ،  
وسألتهم أن يمنحوها ذلك العمود ، فرقوا لها وبادروا فشقوا الخدع  
وأخرجوا من جوفه الصندوق ، فما كادت تراه وتبصر جثة زوجها فيه ،  
حتى انطلق عويلها من صدرها ؛ كما ينطلق الالهيب من جوف البركان ،  
وحملت الصندوق معها وركبت به البحر عائدة إلى مصر ، وعلى

أرضها فتحت الصندوق مرة أخرى لتبكي البكاء المر على رفات زوجها ملك تلك الأرض ، وأنخت الصندوق بما فيه إلى حين إعداد مراسم الجنازة وطقوس الدفن . . . وإذا عين الشر تفتح من جديد ، فقد تمكن «سيت» من العثور على الصندوق . . . ونهشه الغيظ وأكله الغضب ، فأخرج الرفات من مكانها ، وقطعها أربع عشرة قطعة ، نثرها في طول البلاد وعرضها . . .

وعلمت المسكينة «إيزيس» بهذه النكبة الجديدة ، فنهضت من جديد تسعى في أثر زوجها ، واتخذت قارباً من غاب البردى . طافت به النيل تبحث في كل مكان عن بقايا الزوج المحبوب ، وظلت تبحث الأعوام لا يتسها ضجر ولا يقعدا كلل ، وكلما عثرت على قطعة من عزيزها أو عضو من أعضاء حبيبها . دفنته حيث وجدته وبنّت عليه نصباً . . . ولعل هذا هو السر في أن «أزوريس» بمصر عدة قبور . . .

هكذا فعلت «إيزيس» الزوجة ! . . . وهكذا كنت تفعلين أنت أيضاً لو أنك في مكانها ؛ لأنك أيتها الصديقة العزيزة تحملين عين القلب . . . إني لا أشك في هذا لحظة . . . عين القلب الذي ينبع منه كل هذا الحب ، وكل هذا الوفاء ! . . .

مساء ١٩ مارس . . .

صديقتي . . .

إني لا أنهي من تعنيف نفسي على مسلكي معك . . . كيف عميت فلم أر في مجرد مجيئك إلى مغزى رائعاً ! . . . إن الرغبة في الدنو من رجل يعيش مع الكتب ، هي في ذاتها فكرة جديدة بامرأة رفيعة ! . . . ليس من السهل دائماً على كل امرأة أن تأنس إلى رجل يعيش كما أعيش ، ومن عجب أنه لم يبد عليك لحظة واحدة أنك ضقت ذرعاً بي ، بل أنا الذي كان خالياً من الرزاة والتؤدة ، فعجل بقطع تلك الصلة

الحميلة التي لم يكن بها خليقاً ، وهأنذا قد حرمت نفسي - كما تزين -  
ذلك الحسن الوحيد الذي كان له الشجاعة أن ينفذ إلى حجرتي المغبرة  
بتراب المجلدات . . . هأنذا قد أغلقت بيدي نافذة حياتي عن شعاعك ،  
فلو دريت أي ظلام أحيا فيه الآن ! . . .

تصوري القمر قد انفصل عن الأرض فجأة في يوم من الأيام ،  
وسبح في الفضاء حتى وجد كوكباً آخر جذبه إليه ، وتركنا إلى الأبد  
بدون نوره ؟ . . . كيف تكون الحياة على سطح أرضنا ! . . . إن  
استطعنا أن نحيا بعد ذلك ، فثقي أنها ستكون حياة بلا جمال ولا حب  
ولا شعر ! . . وما قيمتها إذن مثل هذه الحياة ؟ . . . أدركت الآن  
ماذا خسرت بفقدك ؟ ! . . .

صباح ٢١ مارس . .

صديقتي :

لم يزل يدهشني إقدامك على معرفتي ، وعدم تبرمك بجديتي . كلما  
قلبت الأمر وجدته عجيبة حقاً . . . ندر من النساء من تحملت الحياة  
مع رجل يعيش مع أفكار . . . لذلك كان هذا الطراز النادر من  
النساء موضع إكبار ، لقد حدثتك عن بعضهن ! . . ولكني أحب أن  
أحدثك عن واحدة تعرفينها ولا شك ، وتحليتها من نفسك محل  
القداسة ! . . .

تلك هي « خديجة » زوجة النبي العربي . . . صورتها تخطر لي  
دائماً ، ولا تبرح ذهني كلما فكرت في الزوجة المثلى ؛ وتلك التي  
تتخير زوجها وهو غارق في ميدان كفاحه ، فتقف إلى جانبه في الهزيمة  
والفوز واليأس والأمل ! . . تشد أزره وتتلقى معه الضربات ، وتسجد  
معه الليالي ، وتتلطخ معه بالدماء ، وتضمم له الجروح ، وتبذل له  
ما تملك من راحة ومال ؛ حتى يصل في النهاية إلى النصر الأخير ! . .  
هكذا فعلت « خديجة » ! . . إنها حملت على عاتقها أشياء كثيرة ،



حتى الحب هي التي حملته في قلبها أولاً . . . وقدمته إلى « محمد » فبادلتها إياه وقاسمها حملة . . . فهو قبل أن يعرفها لم يعرف قلبه الحب . . . لقد كانت حياته — حتى الخامسة والعشرين — حياة الشاب الهادي البعيد عن النساء ، العاكف على عمله ، يرعى الغنم في الفلاة ، يلبجاً إلى التأمل العميق . فلم يكن للهو والمرأة حتى ذلك الوقت مكان من اهتمامه أو تفكيره . . . . . كانت العفة المطلقة هي صفته الغالبة وقتئذ وكان له من الزهد والحلم والصبر والتواضع ما ميزه عن بقية الشبان . وما جعل قومه يسمونه « الأمين » ! . . .

ما الذي كان يشغل رأس الشاب « محمد » في تلك السن ، ما دام اللهو والمرأة لا محل لهما عنده ؟ . . أترأه كان يحس في قرارة نفسه بمصيره العظيم ؟ . . لا ريب في ذلك ! . . لقد كان هذا دائماً شأن أغلب أولئك الذين انتظرتهم أقدار عظام . وتملكتهم منذ نشأتهم مثل عليا وأحلام ، عمرت كل أعوام شبابهم ، وحلت فيها محل اللهو والمرح ! . . إن كل شاب يعيش مع شبح امرأة جميلة — إلا الشاب الموعود برسالة عظمى ، فهو يعيش دائماً مع شبح المجد المنتظر ! . . .

لعل هذا يفسر لنا بعض الشيء حياة الفتى « محمد » حتى الوقت الذي لى فيه أول امرأة أحبها . . . « خديجة » ! . . ومن يدري لو لم تكن « خديجة » هي البادئة بالحب ما الذي كان يحدث ؟ . . كل شيء يدل على أن الزواج لم يخطر له على بال ، والزوجة والمرأة آخر ما كان يفكر فيه وقتئذ ؛ فلقد كان يسير في طريق تأملاته الداخلية وأحلامه العليا ؛ وكأنه لا يعيش على هذه الأرض ، إلى أن لحظته « خديجة » ذات يوم ، ولمست كتفه ، فأفاق قليلاً ، ورفع عينيه إليها ! . . .

لقد كان ذلك رائعاً حقاً من امرأة مثلها ، ذات شرف وثروة ، أن تبدأ هي الخطوة الأولى نحو رجل فقير يتم . . هي التي تقدم إليها أكرم رجال قريش نسباً ، وأعظمهم شرفاً ، وأكثرهم مالاً . . .

طلبوها وبذلوا الأموال فلم تلتفت إليهم ، وأرسلت تابعيها « نفيسة »  
دسيماً إلى الشاب « محمد » تعرض عليه يدها ، وتزوجته ، ورأت  
أيام شكه وقلقه وتعسه وشقائه ! . . .

زاته وهو يدخل عليها مرتعداً من الروح الشديد قائلاً : « دثروني  
دثروني ! . . . » فتدثره حادثة عليه ، قائلة في قلق : « رحمة بي ! . . .  
خبرني بأمرك ! . . . » ، فيقول لها :

« إني إذا خلوت وحدي سمعت نداء خلقي : يا محمد ! . . .  
يا محمد ! . . . فأنطلق هارباً في الأرض ! . . . لقد خشيت على نفسي . . .  
إني أرى ضوءاً وأسمع صوتاً ! . . . وإني لأخشى أن أكون كهاناً ! . . .  
يا « خديجة » ! . . . والله ما أبغضت — بغض هذه الأصنام — شيئاً قط ،  
ولا الكهان ! . . . »

فتقول له :

« هوّن عليك ! . . . والله ، ما يخزيك الله أبداً . . . إن الله لا يفعل ذلك  
بك أبداً . . . إنك لتصل الرحم ، وتصدق الحديث ، وتؤدى الأمانة ،  
وإن خلقك لكريم ! . . . »

وبهذا تسرى عنه . . . ولا تهزأ به كما هزأ به قومه الذين سبوه وسفهوه  
وأذوه ، وحشوا على رأسه التراب ! . . . بل آمنت به وصدقته ، يوم لم  
يجد حوله أحداً يحمل كلامه يحمل الجدة ، ولقد جاءها يوماً  
يخبرها مرتاعاً أنه رأى « ملكاً » هبط عليه من السماء وكلمه ،  
وسمع صوته ! . . . وليس يدري أملك هو حقاً ، أم شيطان ؟ . . .  
فأرادت أن تقطع شكه بيقين ، فقالت له : « إذا جاءك صاحبك ،  
هذا الذي يأتيك فأخبرني به ! . . . » فلما نزل عليه « جبريل »  
أخبرها . . . فنزعت خمارها الذي تتحسر به ، وقالت له : هل تراه  
الآن ؟ . . . فنظر محمد فلم ير « جبريل » . . . فقال : « لا ! . . .  
فصاحت فرحة : « اثبت وأبشر ! . . . فوالله إنه لملك ، وما هو بشيطان ؛

إذا و كان شيطاناً لما استحيأ ! . . . »  
وهكذا ظلت إلى جانبه تبدد شكوكه ، وتؤمن برسالته . . . إلى ساعتها  
الآخيرة . . . ويوم علم أعداء « محمد » بقرب وفاتها ، تهامسوا فرحين :  
« خديجة » في الموت . . . ولم يستطع « أبو لهب » عدو النبي الأكبر  
أن يكتم اغتباطه ، فجعل يقول لمن معه : « أجل . . . عما قليل تذهب  
تلك التي كانت تشد أزره وتعز شأنه ! . . . »

ولفظت « خديجة » روحها الذي كان منبع ذلك الحب ! . . .  
الذي استطاع بقوة وسموه أن يفتح قلب « محمد » ، وأن يملاؤه كل  
تلك الأعوام التي عاشتها ، بل إن هذا الحب لم ينطفيء بموت « خديجة » .  
ولقد ظل مكانها من قلبه قائماً دائماً ، لم تستطع قط امرأة أن تزاحمها  
فيه ، حتى « عائشة » التي كانت أحب امرأة إليه بعد ذلك . .  
ما استطاعت أن ترتفع إلى مكان « خديجة » من نفسه ، وقد غرها يوماً  
شدة حب النبي لها ، فقالت له بدلال : « أأست خير النساء عندك ! . . »  
فأجابها للفور : « وخديجة ؟ . . » فقالت له : « ما تذكر من عجوز  
حمراء الشدقين هلكت في الدهر ، قد أبدلك الله خيراً منها ! . . »  
وكانت زلة . . . لم تدرك مداها إلا بما بدا على وجه « محمد » من غضب  
شديد . . . إنها لم تره قط غضب منها على هذا النحو . . . فقد نهض  
تاركاً لها المكان ، وهو يقول : « والله ما أبدلني الله خيراً منها : آمنت  
بي حين كذبني الناس ، وواستني بما لها حين حرمني الناس » وكظمت  
« عائشة » غيظها في صدرها وهي تهمس : لكأنه ليس في الأرض امرأة  
إلا خديجة . حقاً . . . لقد صدقت . . . نعم . . . ليس في الأرض غير  
قليل من النساء مثل « خديجة » . . . إن المرأة النادرة هي هبة الله  
الكبرى !

آه أيتها العزيزة ! . . . لو سألوني عنك لقلت : ليس في دنياي  
اليوم إلا أنت ! . . .



مساء ٢٢ أبريل . . .

صديقتي ! . . .

كم من عمرى أدفع ثمناً لصورة من صورتك ، أجعلها في إطار  
ثمين ، وأضعها هنا فوق مكتبي ، أتأملها في كل صباح وفي كل  
مساء ! . . . لكن ، لا . . . حتى لو وجدت الصورة فلن يكون لي  
الحق في وضعها هكذا ! . . .

كل ما أملك هو أن أضعك في قلبي . . . حيث لا يراك أحد ،  
ولا يوجد سلطان ينزعك من هذا المكان . . . ائذني لي في طرح القلم  
الآن . حتى لا أزعجك بمحديث طويل إني قائم إلى الشرفة أجلس في هذا  
الليل الجميل صامتاً أتأملك ! . . .

صباح ٢٣ مايو . . .

صديقتي ! . . .

أهكذا كتب عليّ ألا أسمع عنك خبراً ؟ . . . أما أنت فتعرفين  
من أمرى على الأقل ما ينشر عني في الصحف ! . . . خطر لي هذا الخاطر  
وأنا أقرأ كل صباح الصحف والمجلات بعين فاحصة ! . . . إني أقف  
الآن طويلاً عند كل خبر يمسي ، أو كل كلمة تنسب إلي ، وأذكر  
أنك سوف تطلعين على ذلك فيملؤني الحجل ! . . .

أيها العزيزة ! . . . سامحيني ! . . . إني ولا شك غير جدير بك !  
أين أنت السيدة الفاضلة ، التي لا يعرف المجتمع عنها إلا الخير ، مني  
أنا الذي تحصى عليه كل كلمة سخيفة ، وكل حركة حمقاء ! . . .

آه ، لو كان في مقدوري إقناعك بأن تحسني لي الظن قليلاً ! . . .  
ثني أن هنالك فرقاً كبيراً بين حقيقتي الباطنة ، وحقيقتي الظاهرة لعامة  
الناس ! . . . أقسم لك أنني في الباطن خير بكثير مني في الظاهر ،  
لأن الباطن هو ملكي ومن صنعى ، ولكن الظاهر هو ملك الناس ،  
ومن صنع الظروف ! . . . وأنا لست ممثلاً ، ولم أحاول يوماً التمثيل ،

فأصنع للناس ظاهراً رائعاً بيدي ؛ بل تركتهم هم يصنعون لي ما شاءوا من أردية ، دون أن أحفل بغير حقيقتي التي أعيش معها داخل نفسي ! ...  
 ثني أنني أعيش داخل نفسي في عالم نقي مرتفع قدسي ؛ فإذا خرجت إلى المجتمع انطفأت تلك الأضواء من حولي . وزال عالم السحر الذي كنت فيه . وبدوت في ثياب من السخف . لست أدري كيف ألقيت عليّ ؟ ! ...

إني لأدهش أحياناً لأولئك الذين عطوا المقدرة على خداع الناس ؛ فيظهرون في المجتمع في مسوح القديسين . . . . وهم في باطنهم من أفجر الماجنين . . . . بينما أنا أبعد أحياناً للناس هازلاً دائماً الابتسامة ؛ وفي باطني الجدد ، وفي طبيعتي الصرامة ! . . . إني رجل مخلص مع نفسه وكفى ، وليس يعنيه بعد ذلك الباقي ! . . . كل ما يحيا في أعماق النفس يهمني ، أما ما يطفو على السطح من زبد ، وما يعرض على الأنظار من صدف ، فلا شأن لي به . . . حتى حي لك ؛ من ذا يصدق أنه كائن حي موجود ؟ . . .

آه . لو علم الناس أنني أحب ! . . ما من أحد في الوجود يرى ذلك الحب المضيء في قاع نفسي كاللؤلؤة ! . . . حتى ولا أنت ! . . .

\* \* \*

هكذا لبث يكتب إليها على هذا النحو حتى دخل الصيف . . .  
 وذهب إلى شاطئ البحر . . . ثم أقبل الخريف ! . . . وعاد إلى « القاهرة » ، وهو دعوب على رسائله إلى طيفها لا ينقطع عنها ولا يسهو ، وأقبل الشتاء التالي ، ومضى نحو عام على زيارتها الأولى له وهو على حاله ، لا يتغير ! . . يكتب إليها ويكاس الرسائل فوق الرسائل ، دون أن يسمع عنها خبراً أو يلقاها في طريق . . . ولقد طمع في أن يضعها القدر أمامه يوماً ؛ بل إنه أمل في أن يراها في مصيف « الإسكندرية » أو يبصرها مصادفة في مكان ، ولكن المصادفة ضنت ، والقدر أبي ! . . .

إنه مع ذلك كان يحس في قرارة نفسه أنه سيلقاها ذات يوم . . . لأن من المستحيل أن يكون كل شيء بينهما قد انتهى على هذه الصورة ! . .  
ولكن ذلك شعور داخلي لا أكثر ولا أقل ! . . وهو شعور طبيعي يخامر كل قلب يبحث عن حبيب بعيد ، هي همسة الأمل الذي لا يموت ، ولا يمكن أن يموت في الإنسان ! . .





# أصبح القدر

دخل الشتاء ! . . . وشعر « وأهـب الفكر » بحاجة إلى الدفء  
وحنين إلى الشمس ! . . . إنه يخشى الشتاء ، لأنه لا يطيق برده مع  
برد الوحدة ! . . . إن طيفها استطاع أن يؤنسه في الربيع والصيف والخريف .  
ولكن ليالى الشتاء الطويلة ! . . . آه . . . ليس أسمى من الفراق مع  
الشتاء ! . . . يا لذكرها يوم كانت تأتى ها هنا ، وتخلع معطفها .  
وتنزع قفازها ! . . . ثم تلتقي بقبعتها ، وتثر شعرها الجميل ! . . . لا . . .  
لا . . . ليس في مقدوره أن يبقى في ذلك المكان ، في مثل ذلك الوقت  
من العام ، حيث كل شيء يقطر كرزاذ المطر بمرارة الذكرى ! . . .  
عند ذاك خطر له أن يترك مسكنه زمناً ، ويهبط فندقاً يستطيع أن  
يسرى فيه عن نفسه ، وأن يشغل باله عن « طيفها » وقتاً . . .

واستصوب الفكرة ، فنهض من فوره إلى حقيبتة فأعدها ! . . .  
ثم انطلق إلى « حلوان » ونزل فندق « جراند أوتيل » ، وكان الجو  
منعشاً ، والهواء جافاً ، والبرد غير قاس ولا قارس ، فلم يغير من  
عاداته شيئاً ، وجعل يخرج في الصباح إلى أقصى المدينة : مخترقاً  
طرقاتها الخالية ، ومنازلها الصامتة ! . . . إن « حلوان » حقاً هي مدينة  
السكون ! . . . كل شيء فيها هادئ ، يومئ بالهدوء وكل شيء فيها  
يكاد يضع سبابته على فمه ؛ كيلا يبدر صوت يزعج قاطناتها وضيوفها  
الآتين للراحة والاستجمام ! . . . وكانت الصحراء في خارج المدينة

بغيته : يجلس على حافتها الساعات ؛ كأنه على حافة بحر عجاج ! ...  
 يشاهد كيف تلعب كرة الشمس مع كتيبان الرمال ؛ كأنها حورية  
 الماء تلعب مع الأمواج ! ... فهي تارة ترى على صدر الرمل شعرها  
 الأشقر ، فيصفر وجهه ويحمر ، وتارة تتوارى عنه خلف الغمام  
 الرمادي ، وتركه شاحب اللون كالحائف من ذهابها ! ...  
 وتارة تمزق قليلاً غلاظ ثل نمامها وتبسم بسمات متقطعة ، فتبدو كتيبان  
 الرمل كالرقطاء قد رقصتها قطع السحب بظلمتها المتناثر ! ... إلى أن  
 تنهى الطبيعة من تلك المغازلة ، وتضع حداً لتلك المداعبة بين الضوء  
 والظل ، فينهض راهب الفكر عائداً إلى الفندق ! ... ويجلس  
 في شرفته المظلة على الحديقة ، يتناول الشاي ، وهو غارق في ذلك الكرسي  
 الضخم المريح ، من الخيزران المبطن بالوسائد ! ... حتى يهبط  
 الظلام ، أو يبرد الجو ، فينهض داخلاً بهو الفندق ، أو صاعداً إلى  
 حجراته ! ... وكان بمفرده دائماً ؛ يسلم على من يحييه من عارفه بتحية  
 مختصرة ، لاتشجع أحداً على مصاحبته أو إخراجة من وحدته ! ... حتى في  
 قاعة الطعام ؛ اتخذ له مائدة صغيرة في أحد الأركان لا يشاركه فيها أحد ! ..

لبث على هذه الحال يومين ... وفي اليوم الثالث وقع حدث لم يكن  
 في الحساب ! ... لقد عاد من نزهة الصباح ، فصادف في بهو الفندق  
 رجلاً جالساً يطالع كتاباً ! ... ما كادت عينه تلمحه حتى اضطرب  
 كالقصبية ، ونفق قلبه خفقة شديدة ، وصعد الدم إلى وجهه ، ونخيل إليه  
 أن من في البهو يسمعون دقات قلبه وضربات نبضه ! ... وخاف أن  
 يبدو عليه شيء ، فأسرع متعثراً إلى حجراته يخفى فيها ما ألم به ! ...  
 يا للعجب ! ... إنها أصبح القدر ... نعم ! ... هو الذي ترقب  
 كثيراً وانتظر ... ولم يجد إلى ضالته سبيلاً ... ولم يدر لها مكاناً في هذا  
 الفضاء الواسع ! ... هاهي ذي أصبح القدر تشير الآن إلى الطريق في  
 صورة ذلك الرجل الجالس ! ... إنه لم يكن قد رأى هذا الرجل غير

مرة واحدة . ولكن صورته كانت قد رسخت في ذهنه . وشخصه كان قد اتخذ له في نفسه مستقراً منذ زمن طويل ! . . . وكيف ينسى هذا الرجل وهو . . . زوجها ! . . . نعم . . . إنه زوجها بعينه . . . زوجها الذي جاء إليه في مسكنه منذ نحو عام . يحدثه عنها ذلك الحديث الذي لم ينسه ولن ينساه ! . . .

« زوجها هنا ؟ . . . إنها هي أيضاً هنا إذن ! ! . . . هي هنا ؟ . . . هي هنا ؟ ! . . . » ردد ذلك لنفسه عشرات المرات وهو في حجراته . وقد ذهب عنه الاضطراب قليلاً . وحل محله الفرح . أو على الأصح شيء كالفرح ممزوج بالخوف . . . إنه بالطبع يتوق إلى رؤيتها . . . ولكن مع ذلك . . . يحس برهبة ! . . . إنه يريد رؤيتها . . . ويخاف رؤيتها ! . . . نعم ! . . . وليس يدرى علة ذلك الخوف ! . . .

أتراه يخشى أن يعجز عن ضبط نفسه أمامها فتقرأ ما في وجهه . . . وتطلع على سره ؛ وتتبين لساعتها أنها أمام رجل غير ذلك الذي ذهبت عنه منذ عام ، وودعته وهو هادئ بارد . مشغول عنها وعن وجودها وذهابها بورقه وكتبه وأفكاره وتأملاته ! . . . من غير شك أنها بغريزتها ستشم رائحة الرجل الحديد ! . . . إن للمرأة لغريزة تدرك بها ما يقع في نفس الرجل منها ، وإن لم يجربيهما كلام . . . بل إنها تستطيع — دون أن تنظر إليه — أن ترى بعين خفية إذا كان قد رمقها أو لم يرمقها ، وأى موضع من جسمها وقع عليه بصره ! . . . إنها مثل تلك الزهرة التي تعرف بالغريزة أي نوع من الدوام يفتن بأوانها . . . وتدرك بالطبيعة متى أثر سحرها فيه فتأهب لاستقباله والانطباق عليه ؛ كما أنها تعرف عجزها عن استهواء بعض الأنواع فتتركه يمر بها . ويذهب عنها ؛ وكأنها عنه مشغولة لاهية ! . . . لم يكن يدير في رأسه مثل هذه الأفكار من قبل ، ولكنه الآن وهو موشك أن يلقاها وجهاً لوجه ، أدرك للمرة الأولى خطر تلك الحاسة الخفية في المرأة ؛ فهي التي ستمزق



قناعه وتكشف عن عواطفه ، لا كما صورها هو وسطرها وأقنع بها نفسه ؛ ولكن ! . . .

على أن هنالك خوفاً آخر كان يحسه : إنه يتهيب مجرد لقاءها ! . . . إن لها عنده الآن هيبة ! . . . إن البعد والشوق والأحلام جعلت تنسج لها في نفسه - رويداً رويداً على مر الأيام - صورة لم تعد من صور البشر ! . . . لقد نسي تفاصيل قسماتها الواقعة ، ودقائق ملامحها الحقيقية ! . . . ولم يعد يذكر منها إلا جمالا مثاليًا ، وجلالا خفياً ! . . .

إنها في نظره اليوم شيء معنوي رفيع ، أكثر مما هو كائن موجود . إنها قصيدة ، ولم تعد حقيقة . . . إنها أسطورة ، وليست حياة . . . إنه سيقابلها الآن ، لا كما كان يقابلها بالأمس . . . بل إنه سيبدو عليه ، ولاريب ، احترام لشخصها ، قد تراع منه وتدهش . . . سيكون شأنه معها شأن من يقابل قديسة من القديسات وقد بعثت حية ، أو ملكة من ملكات الحكايات التي عمرت أدمغة الأطفال ، منذ غابر الأجيال . . .

ثم هنالك أمر آخر . . . كيف يسلم عليها . . . وعلى أى وجه يدار الكلام معها ؟ . . . أيتكلف لها ويتصنع ، ويجعل أنه قد نسيها قليلا ، وأنها امرأة لا يحمل لها إلا ذكرى شاحبة عابرة ! .. هذا هو الوضع المعقول في نظرها ونظر زوجها . . . ولكن كيف السبيل إلى ذلك ! . . . وهي التي عاشت معه بطيفها طوال الأيام والليالي . . . يبثها خواطره ونوازع ، حتى زالت بينهما الكلفة ، واستحكمت الألفة ! . . . طفق يفكر في كل ذلك حتى حان وقت الغداء ، فتردد وطار : أينتظر في حجرتة ، ويطلب أن يؤتى إليه بالطعام ؟ . . أم يتشجع وينزل إلى القاعة ، ويتعرض لمواجهة الأمر ؟ . . إن شوقه إلى رؤيتها في حقيقة لها كان قد بلغ أيضاً مبلغاً لاتنفع عنده المقاومة ، ولاتفيد الإرادة . . لماذا



لا يراها ؟ .. إنه لحسن الحظ قد أعطى الوقت الكافي لتدبر موقفه وتهدئة روعه ؛ فقيم الخوف ؟ ... وكيف كان يصنع إذن لو أنه أخذ على غرة . وراها في البهو بغتة وجهًا لوجه ؟ ! .. كل ما ينبغي له الآن أن يضبط نفسه . وقد هيئت وأعدت للملاقاة ما هو حادث ، وأن يكون طبيعيًا في تصرفاته على قدر الإمكان . . . وليترك الأمر للقدر فهو الذي يخلق الظروف التي يتحرك فيها الناس ويسكنون ، ويلتقون ويفترقون ! .. ونهض وقد صبح عزمه على النزول إلى القاعة ، والجلوس في مكانه المعتاد إلى الحوان الصغير ، كأن لم يتغير شيء في نفسه ولا في يومه . . . غير أن شيئًا داخليًا ذكره بالمرأة ، فوقف أمامها لحظة يصلح - لأول مرة - من هندامه قبل أن يغادر الحجرة ، ولم تعجبه ربطة عنقه ، فحلها وعقدتها من جديد ، ونظم شعره ! . . .

وأضباع في تلك الأشياء وقتًا لم ينفقه في مثلها طول حياته . ولم يسخر مع ذلك من نفسه ؛ لأنه لم يكن يفكر في ذلك ؛ بل كان يفكر فيها « هي » وفيما ينبغي للقاءها . . . وهبط أخيرًا إلى قاعة الطعام . واتخذ مجلسه فيها ، وهو يجهد في التمسك بالهدوء ويحاول أن يتجنب بأنظاره الناس ، ولكن عينه مع ذلك كانت تبحث خفية « عنها » ، وعن زوجها بين المقاعد والموائد . . . على أن من الغريب أنه لم يعثر لهما على أثر ، وانتهى الغداء ولم ير أحداً . . . ولم يأكل بالطبع في ذلك اليوم أكلته المعتادة ، فإن قلقه النفسي أخذ شهيته . . . أين هما ؟ . . . أتراهما يتناولان الطعام في حجرتيها ؟ ! .. هذا معقول ! .. إذن فلا أمل له في أن يراها إلا في البهو أو الشرفة أو الحديقة ! . . .

وخرج يمشي وثيداً في تلك الأمكنة بحثاً عنهما ... عجباً ! .. أهو الآن الذي يطاردهما بعد أن كان يريد الهرب منهما ؟ ! .. ولكن هكذا الإنسان ! .. الآن وقد اختفى شبحهما امتلاً قلبه شجاعة ، ونفسه رغبة في أن يراها ، ولو مرة واحدة أخرى ! .. إن كل نخوفه



الآن هو أن يقلتا منه ويذهبا بلا رجعة . وهو الذى لم يكد يفرح بالعثور عليهما ، ولكن فيم اليأس ؟ . . . إنهما الساعة ولا رب يستريحان بعد الغداء . . . ولن يخرجنا من حجرتهما قبل العصر : فليدع كل شيء للمصادفة ، وليسر هو في طريقه على نظامه السابق ! . . . يقرأ وقت القراءة . ويكتب وقت الكتابة . ويتنزه وقت التنزه . ويتناول الشاي في الشرفة إذا جاء العصر . وقد فعل . . . وجلس ذلك اليوم في مقعده الخيزراني بشرفة الفندق . . . وإذا هو يبصر « زوجها » في الحديقة يمشى في بعض مسالكها . مع ضابط في الجيش برتبة « البكباشي » : على كتفيه شارة النسر والنجمة . ولم ير أحداً آخر معهما ولا قريبهما . . . أين « زوجته » إذن ؟ . . . من يدري ؟ . . . ربما تركها في الحجرة ، أو ربما خرجت مع إحدى صديقاتها . فليس من الضروري أن يمكثا معاً طول الوقت . ولا بد أن يراها معه في فرصة من الفرص . فقد يتفق ألا يلتقى التزلاء من المعارف يومين أو ثلاثة . في مثل هذا الفندق الكبير . . . ولكن لامناص من تلاقيهم يوماً من الأيام . وكان هو يرى الزوج من مقعده . . . ولكن الزوج لم يكن قد فطن إليه حتى الساعة ، وقد خطر في باله وقتئذ أن يتحين من الزوج التفاتة فيظهر نفسه له ، لعله يقبل عليه . وتتجدد بينهما المعرفة ، وتتوثق الصلة ، حتى إذا صادفها مع زوجها بعد ذلك . كان موقفه منها أدنى إلى السلامة ، وأقرب إلى المألوف ! . . .

وجعل يرقب الزوج من شرفته . فأبصره يحدث صديقه الضابط حديثاً خافتاً ، لا يستطيع سماعه بالضرورة ! . . . ولكن البادى من حركات يده يدل على أن الحديث خطير . وأنه يجهد في تهدئة صديقه وإقناعه . ولم يكن مظهر الزوج هو الذى يسترعى النظر . إنما هو منظر صاحبه الضابط . . . كل شيء في ذلك الضابط ينم عن نفس نائرة . ويكاد ينطق بهياج عصبي مكتوم . . . إنه كان يمشى بهتز

ويترنح وينفخ ويزبد ؛ كأنه مرجل يوشك أن ينفجر ! . . .

هذا كل ما استطاع راهب الفكر أن يعرفه من مظهر الرجلين ، ولقد كانا في سن واحدة على وجه التقريب ، فكلاهما في نحو الثامنة والثلاثين أو التاسعة والثلاثين ، وكان من الواضح أن الرابطة بينهما أوثق من رابطة الصداقة العادية . ولبثا في حديثهما وإشارتهما وقتاً ، ثم استدارا ليعودا إلى داخل الفندق ، فلم ينتظر « راهب الفكر » حتى يبصرهما . . . ونحشى أن يشغلهما عنه ما هما فيه . . . وأغراه القلق بالعجلة . وحثه الشوق على خلق الفرصة بنفسه . . . فنهض سريعاً وتصنع الخروج من الفندق ساعة دخولهما حتى يقابلهما بالباب ، وقد تم هكذا كما أراد ، ولكن الزوج وقد رآه ، لم يفعل أكثر من أن حياه تحية سريعة مقتضبة . . . ومضى مع صاحبه دون أن يقف أو يبسم أو يبدو عليه انصراف عما يشغل باله ، وبال صاحبه الضابط من شئون . . .

دخلا وتركا رجل الفكر واقفاً ساهما لا يدري ما يصنع ، وأفاق من ذهوله فلم ير لنفسه مخرجاً غير الخروج من الفندق ، كما أوهم أنه انتوى ؛ ومشى في الطرق على غير هدى ، وهو يقلب في رأسه ما حدث ! . . . إنه كان ينتظر على الأقل تحية أطول من هذه مع شيء من الاهتمام . . . وبضع كلمات يتبادلانها تفسح المجال للقاء آخر ، وتم عن حرص على صلة يربح لها النماء ، لقد كان في تحية الزوج على قصرها معنى الاحترام ، ولكن ليس فيها معنى الرغبة في إنشاء صداقة أو اتصال . ألا تراه يبالغ في مطالبة الناس بما يريد هو ، وبما لم يخطر في بالهم هم ؟ . . . ما ذنب هذا الزوج المشغول الآن بشئونه المنصرف إلى أحواله ، الخالي الذهن مما يجري في رأس هذا الأديب ؟ ! . . . إن الإنسان ليفسر تصرفات الناس أحياناً ، ويضخمها أو يصغرهما ؛ تبعاً لعلاقتها بمشاعره وأهوائه . . . أما هي في ذاتها فليست ضخمة ولا ضئيلة ، ولكنها متناسبة مع منطق الظروف المجردة من كل اعتبار . . .

ووجد في هذه الفكرة تسرية عنه ، فعاد إلى حجرتة في الفندق وهو يوصي نفسه بأن يأخذ الأشياء كما تقع ، وأن يقبل من الناس ما يعطون ، لا ما كان ينتظر منهم ! . . . وألا يتعجل الأمور . ولا يصطنع الفرص ويخلق المناسبات ! . . . ونام ليلته هادئاً . وجاء اليوم التالي فلم يحدث جديد . . . إلى أن تناول عشاءه في قاعة الطعام . وفرغ منه . فخرج ماراً بهو الفندق ! . . . فما كاد يضع قدمه فيه حتى أبصر أمامه الزوج جالساً بمفرده ، وفي يده كتاب مفتوح : وكأنه ينظر فيه بعين . ويرقب بالعين الأخرى شخصاً ينتظر قدومه ! . . .

وضبط « راهب الفكر » نفسه هذه المرة . وتأهب لتأدية تحية مختصرة لا يزيد فيها على حد اللياقة ولا ينقص ذرة . . . وإذا هو لدهشته يرى الزوج قد نهض لاستقباله محتفلاً به ، راجياً منه أن يتفضل بالجلوس معه لحظة ، وكان في عينيه ونبراته حرارة الإخلاص والرغبة الصادقة ، لا تكلف المجاملة أو مراعاة الواجب ، فلم يتردد رجل الفكر ! . . . ولبى دعوته وهو فرح في قرارة نفسه وبدأ الزوج الحديث قائلاً :

— أخشى أن أكون قد أزعجتك فأنت قد جئت « حلوان » ولا شك للراحة . . . أو لتضع مؤلفاً جديداً في هذا الهدوء ! . . . إني أخشى أيضاً أن تكون قد نسيتني ، ولعلك رددت على التحية البارحة وتكرمت بقبول دعوتي الآن ، وأنت لا تذكر من أنا . . . فلقد تقابلنا مرة واحدة منذ عام ! . . .

فبادر الكاتب يقول بابتسامة كلها مودة :

— إني أذكر كل شيء كأنه كان بالأمس ، لقد كنت أنت المتفضل بزيارتي ! . . .

فأطرق الرجل ؛ كأنما يهرب من شبح ذكرى ، وقال بصوت خافت غامض :

— نعم . . .



ثم لم يلبث أن تدارك أمره ، فرفع رأسه على عجل قائلاً :  
— أنزلت هذا الفندق منذ وقت طويل ! . . .

فقال رجل الفكر :

— منذ ثلاثة أيام ! . . .

فقال الزوج :

— عجباً . . . وكيف لم أدرك إذن إلا البارحة ؟ . . .

فلم يجب الكاتب عن هذا السؤال . . . بل سأله هو أيضاً :

— وأنتم ؟ . . . جئتم « حلوان » ؟ . . .

وكان وضع السؤال بصيغة الجمع مقصوداً ، ولكن الزوج أجاب دون

أن يفتن إلى مراد الكاتب :

— لقد جئت منذ أسبوعين ! . . .

هنا أطرق « راهب الفكر » حتى لا يرى الزوج تغير وجهه ،

فقد أدرك من هذه الإجابة أن الزوجة لم تحضر مع زوجها . . .

وشعر في تلك اللحظة بإحساسين متناقضين : أحس شيئاً من القنوط

وشيئاً من الراحة في عين الوقت ؛ فهو يتحرك لرؤيتها . ولكنه لا يكره

تأجيل لقاءها حتى يعد له نفسه الإعداد الكافي . . . إن هيبة لقاءها

كانت مشقة . . . فليتنفس الآن الصعداء . . . وحسبه اليوم أن يعرف

أخبارها إلى أن يحين اليوم الموعود ، والتفت إلى الزوج لعله يعرج

بالحديث إلى الزوجة ، منتظراً منه أن يكون هو البادي . ولكن الزوج

كان هو الآخر متردداً . . . وكأنه يرجو أن يحرك لذلك أو يدفع إليه ،

وهبط عليهما صمت ؛ خاف الزوج أن يطول ؛ فبدده قائلاً :

— أتعجبك « حلوان » ؟ . . .

فقال الكاتب للفور :

— نعم . . . وأنت ؟ . . .

فتردد الزوج قليلاً ، ثم قال :

— إني في الحقيقة جئتُها لسبب خاص ! . . .

وتشجع « راهب الفكر » وسأله :

— أنت هنا وحدك ؟ . . .

— نعم . . . ولكن ابن خالي الضابط الذي رأيته معي في البارحة

ينزل أيضاً منذ أربعة أيام . . . إنه مصاب بالأرق . . . ولم ينام

ليلة واحدة منذ مجيئه . . . إنه ليكاد يحن . . . لقد طلبت له أحد الأطباء

في الليل . . . لا شيء ، أفضع من الأرق ! . . . إنه لقد ير أن يحن

رجلاً ، أو يدفع به إلى الانتحار . . .

قال ذلك في نبذة المخاطب لنفسه ، المؤمن بما يقول . الخبر

المعاني لما يصف . وتذكر « راهب الفكر » أرقه السابق هو الآخر . . .

فهز رأسه مصادقاً وهو يقول مؤمناً :

— نعم ! . . . نعم ! . . .

واستأنف الزوج الكلام قائلاً ، وكأنه يحدث نفسه :

— إني في موقف يشق على النفس احتماله ! ! . . .

وأراد الأديب أن يجذب الحديث إلى حيث يرى ، فقال :

— لو كانت السيدة زوجتك معك لأعانتك على احتمال كل شيء ! .

فأطرق الرجل ، وقال مغمغماً :

— زوجتي ؟ ! . . .

فقال الكاتب بنبرة أراد أن تكون طبيعية :

— إني لم أزل أذكر حديثك لي عنها . . . وقولك لي إنها أمست

نحب الكتب ، وتقبل على القراءة ! . . .

فرفع الزوج رأسه وقال في شبه صيحة مكتومة :

— إنها الآن تكتب يا سيدي ! . . .

— تكتب ؟ ! . . .

لفظها الكاتب في دهشة يمازجها ارضاءً ، ولكن الزوج قال بصوت

بعيد عن الرضا ، قريب من الأسف والأسى :  
 — نعم ! . . . تكتب اعترافات ! . .  
 — ماذا ؟ !

قالها « راهب الفكر » مستفهماً مستغرباً ، ولكن الزوج اعتدل في جلسته ، وقد اتخذ وجهه صورة أخرى ، فيها معان مختلفة من العزم والحزن والتوسل والتجملد ، وأنشأ يقول :

— إني انتظرتك هذا المساء هنا عن قصد وتعمد ؛ فإني بعد أن رأيتك البارحة ، وعلمت أنك في هذا الفندق خطر لي أن أعرض عليك ما أنتويت عرضه ، ولم يكن من السهل على أن أفاتحك في الأمر ، ولكن مادام الحديث قد جرننا إلى ما كنت أريد ، فإني أسمح لنفسي أن أطلعك على أمر خاص بي ، قد يهلك الاطلاع عليه وقد لا يهلك ! . . . ولكني على كل حال محتاج إلى أن تصدقني الرأي فيه ! . . . وفيما يجب أن يتبع . . . ثم إذا شئت فإني أخبرك بما أنتظره منك بعد ذلك ! . .  
 فلم يبد على « راهب الفكر » أنه فهم شيئاً كثيراً من هذا القول ، وأدرك الزوج ذلك من وجهه ، فقال له :

— ستفهم كل شيء بعد اطلاعك على اعترافاتها ، ومن اللغو أن أقص عليك القصة وهي مسطورة بخطها في كراسة ! . . . إني لا أريد أن أثقل عليك ، أو أضيع من وقتك ! . . . حسبك أن تقرأ تلك الصفحات الليلة ، إذا أردت ، قبيل نومك ؛ فتعلم بكل موتني . . . حتى نستطيع في الصباح أن نتناقش في الأمر ملياً . . . أليس ما يمنع من ذلك ؟ . . .

فأشار الكاتب برأسه أن « لا يوجد مانع » ، فنهض الزوج وهو يقول :

— « اسمح لي بدقيقة واحدة كي أحضر لك الكراسة من حجرتي ! . . »



وانصرف مسرعاً تاركاً « راهب الفكر » في شبه ذهول . . . أى كراسية . . . وأى اعترافات ! . . . ترى ماذا كانت تكتب هى أيضاً ، وماذا كانت تقول ؟ . . . عجباً ! . . . أهذا ممكن الحدوث ؟ . . . ولم لا ؟ . . . لعلها كانت تكتب إليه هو : كما كان يكتب إليها . . . لعلها كانت تملأ تلك الكراسية حديثاً مع طيفه : كما كان يملأ رسائله حديثاً مع طيفها . لقد كانا يتراسلان إذن ويتكاتبان . دون أن يعلم أحدهما بما يفعل الآخر ! . . . لقد كان كل منهما يبت الآخر على الورق حبه وحنانه . . . ويعترف بدفن عواطفه ويخفيها في طيات الصفحات ! . . . إنه إذن لم يكن يلتقى في الهواء الصيحات . وما كان ينفث سدى في جوف الليل بالآهات . . . كل هذا كان يبلغ قلبها على البعد . وكانت تجيب . . . يا أعجوبة الله التى تربط هكذا بين القلوب ! . . . تدفقت هذه الحواظر وتراقصت في رأس « راهب الفكر » . . . وكاد قلبه يشب فرحاً . ونفسه تذوب ابتهاجاً . . . ولكنه تذكر موقف الزوج . بل ذكر دوقفه هو من الزوج . . . وماذا هو قائل له وصانع معه ؟ . . .

إن ذلك الزوج الحزين قد رأى أن يطلعه على كراسية زوجته . . . ولا شك أنها وقعت في يده على غير إرادتها . . . ولا جدال في أنه يريد أن يناقشه الحساب فيما ورد فيها . . . ما أخرج هذا الموقف ! . . . إنه لم يخطر له على بال أن يسئ إلى زوج ، أو يعتدى على كرامة زوجة . . . وكيف يدرا عن نفسه تلك التهمة ؟ . . . وكيف يطيق أن يفقد تقدير هذا الزوج له ، واحترامه إياه ؟ ! . . . حقاً إن هذا الزوج المهذب لم يبد إشارة واحدة تم عن قلة تقدير ، أو نقص احترام « راهب الفكر » . . . ولكن المعول عليه ما يجول في خاطره وما يجوس داخل نفسه . . . وهو ما لم تشأ كياسته أن تظهره ، وما لم يرد تهذيبه أن يبدية ! . . . ما هو الطريق السوى في هذه الحال ؟ . . . لا شك أنه الصديق ! . . . فليصارحه بالحقيقة . . . والحقيقة هنا بسيطة نقية ، وتصرفاته كلها لا غبار عليها ولا مأخذ ،

فكل ما بينه وبينها من علاقة لا يعدو العاطفة الطاهرة المكتومة في صدر الورق ... مهما يكن من أمر فهو لا يعرف بعد مدى حداثتها في الكراسة ، ولا ما كاشفته به من مشاعرها ... ولا كيف وصفت هذه العواطف ! ... لا ريب عنده في أنها عواطف نبيلة رفيعة ... غير أنه لا بد من الاطلاع عليها ، قبل أن يعرف حقيقة موقفه من الزوج ! ... وسرعان ما تقشع ذلك الحرج الذي أحسه منذ قليل ؛ ولم يبق في نفسه غير السعادة الفياضة ، والشوق الملتهب إلى مطالعة كراسها ! ...

وظهر الزوج عائداً يحمل دفترًا متوسط الحجم ، أحمر اللون ، داخل غلاف حكومي قدمه إلى « راهب الفكر » . وهو يقول له :

— إني واثق بالطبع من شرفك ... وأعرف أنك ستقدر أن ما بهذه الصفحات سر عائلي لا يجوز إفشاءه ، إذا استطعت أن تقرأ هذه الكراسة الليلة ، لتعيدها إليّ في الصباح ، فإنك تحسن صنعاً ، وأكون لك شاكرًا ... على كل حال . وعدنا في الغد ... وأرجو لك نومًا هنيئًا ! ...

وتصافح الرجلان ... وافترقا ...

وذهب « راهب الفكر » توجًا إلى حجرتة ، ودخلها حاملا الكراسة كأنه يحمل قلبه ! ...



# الكراسة الحمراء

« . . . أريد أن أكتب ! . . . نعم . لا بد من أكتب كل ما عندي ! . . . إن نفسي غارقة في أمواج من الانفعالات لا يمكنني في تسكينها أن أفضي ببعضها إلى صديقة . . . لا بد أن أتكلم لأزيح عن نفسي ما يملؤها ، ويكاد يخنقها من ضيق ويأس . وفرح وأمل ! . . . إن إحساسي بضرورة الكتابة شيء لم يسبق لي أن عرفته أو فهمت له معنى ، ولكنها اليوم رغبة لا تقاوم ، أحسها في كل كياني .. أريد أن أعترف بكل ما خالجني ويخالجني من أشياء قد تكون غريبة مخيفة ، لكن مم أخاف ، ما دمت لن أطلع مخلوقاً على ما أسطر ها هنا ! . . . »

أليس لي حتى حق الهمس بما أحس بين طيات الورق ؟ . . . سأقص كل ما حدث بالصراحة والدقة . . . وسأقول ما أعتقد بالحق والصدق ولن أدافع عن نفسي ، أو أحاول أن ألتبس لتصرفاتي الأعذار ... فما أنا في حاجة إلى ذلك في هذه الصفحات الخاصة ... لست كذلك أريد هنا أن أدون مذكرات ، أو يوميات مرتبة مؤرخة ؛ فهذا شيء لا يعني امرأة مثلي . . . إنما هذه الصفحات ليست أكثر من صيحات ! .. نعم ! .. كل ما أريد هنا هو أن أصبح بملء في . . . أصبح بدون أن يسمعي أحد . . . في مثل هذا الجو الذي أعيش فيه ، لا بد أن تعطى لي هذه الحرية على الأقل ! ... آه . . . يا لي من شهيدة ! ...



هذا المساء أيضاً أتحمّل مشهداً جديداً من مشاهد الاضطهاد! ... إنها عمتي أوفدتها أسرتي اليوم سفيرة إلى لتلقى على دروساً في الأخلاق! ... كلا إن الأمر حقاً أصبح لا يطاق ... وإنه لمن المستحيل على معالجة هذا الموقف الذي يسوء من يوم إلى يوم ... وإني لأرى الآن جليلاً أنه لو تكرر هذا المساء مرتين أو ثلاثاً ، فإنني لن أحجم عن ترك كل شيء وأهرب ، أو أقدم على عمل ذي خطر ؛ فكل شيء مباح لامرأة مهانة على النحو الذي وقع لي اليوم ! ... إني أحس أني مقيدة بالسلاسل ؛ كأني كلب ! ... على أن الكلب له على الأقل حق النباح ، أما أنا فلا أستطيع الصياح ... إذ لمن أصبح؟! ... هل أصبح للنجوم شاكية لها بأني أختنق في السجن الذهبي ، الذي أحاط فيه بسجانين ، لا يلقون في نفسي غير الرعب والهلوع ؟ ... إن حياتي الصغيرة لتثور ، إنها لترتعد بكل قواها المكتوفة ! ... نعم ... إني لأبحث عن مثلي الأعلى في موضع مختلف كل الاختلاف عن ذلك الذي صنعوه لي صنعاً ! .. إن حاجتي إلى حياة حرة كانت دائماً حلمي المسيطر على نفسي الناشئة ومع ذلك فقد نشأت في أسرة كبيرة عديدة الأفراد ، كلهم متفق على مضايقتي إلى أقصى ما يستطيع ، وكلهم يحاول أن يبحث في مجرد نظراتي ، وأن ينقب في أعماق أفكاري ؛ ليري إذا كان يجوز لي أولاً يجوز أن أتصرف هذا التصرف أو ذاك! ... إنهم لا يكلون ولا يتعبون من مراقبتني وملاحظتي ... لا أريد أن أقول إنهم شريريون ، ولكني أريد فقط أن أقول : إني لا أتفق معهم في الأفكار ، وإن طريقة تفكيرى وفهمى للأشياء تختلف عن طريقتهن على الإطلاق ! ... إنه لشقاء لي ولهم ! ... إنها لمصيبة من تلك المصائب التي تأتي بها الحياة فلا نملك لها دفعاً ، ولا نستطيع لها تعليلاً ! ... إني لست عاقلة جداً ! ... أعرف ذلك ولكنهم هم أيضاً ليسوا إلا خلاصة حقيقية لكل تلك الفضائل السخيفة المصطلح عليها ... إن ما يسمونه « العائلة » شيء مؤثر حقاً ... وشيء

طيب ، ولكنه شيء « يضايق » ! . . . .

اليوم كان النزاع يدور حول « المرضعة » ؛ فقد قيل إنها امرأة ذات سير معوج ، وقد جعلت عمتي بالطبع تسرد على الأدلة والبراهين والحكم والواعظ ! ... وأنا أصغى إلى نصائحها غير الجذابة في هدوئى المعتاد ، ولم أحاول حتى أن أغضب أو أتجهم ؛ فلقد كان « قرفى » بلغ حداً زهدنى فى أى رد أو كلام ... ولكنى اكتفيت بأن قلت لما فى ابتسامة مصطنعة : إني فى الوقت الحاضر لا أرى فى سلوكك المرضعة المعوج خطراً على طفلى التى لم تبلغ العامين ! . . . .

آه ! . . . إني لأكاد أجن فى عزلى النفسية . . . لا شيء يخفف من شدتها أو يلطف من وقعها ! . . . آه . . . الحياة . . . الحياة . . . أريد أن أذهب إلى حيث تدفعنى أهوائى وتقودنى رغباتى ! . . . أريد أن أخلق فى فضاء المغامرة ! . . . لا أن أقعد هامنا كعصفور كسروا جناحه ! . . . نعم . . . إني عطشى لأن أصغى إلى رجل . . . إلى رجال يقولون لى إني جميلة ! . . . تواقه إلى أن أرتجف تحت لمسات أيديهم المداعبة ، وأستمع إلى رجائهم المنبعث من قلوب محترقة . . . فأتأبى عليهم وأتمنع ! . . . أو أسلم بجنون ، وأتصرف فى كيانى وقلبي وجسدى ! . . . أمنح نفسى ، أو أسترد ما منحت ! . . . وأهب جسمى وأرجع فى الهبة ! . . . أريد أن أعرف لعب الحب . . . نعم أنا أيضاً أريد أن أحب ، وأن أكون محبوبه ! . . . أريد أن يداعبنى ويلاعبنى رجل يحبنى حب الجنون ! . . . ولا بأس عندى بعد ذلك من أن يكون مصيرى مصير الزهرة التى تنتزع - وقد ذبلت - من صدر الثوب الأنيق ! . . . الحب ! . . . الحب ! . . .

آه . . . لكم أقاسى فى سجنى هذا من داء لا وصف له ولا دواء ! . . . حقاً ، إني أعلم عن نفسى أنى أصبحت لا أطاق ، بأزمات صممتى وحالات كآبى ، والواقع أنه ما من شيء حتى ولا أبرع « نكتة »

تستطيع أن تدخل على قلبي السرور ، أو تنتزعني على الأقل من ذلك الحزن العصبي الذي ينجم على نفسي . . . أنا المرأة الشابة التي في الخامسة والعشرين ، الحميلة كما يقولون . التي تعيش إلى جانب زوج ذي مركز واسع مستقر . . . لا أظن من المفيد توجيه اللوم إلى آرائ . . . إني معترفة بأنني قد أكون على خطأ . . . ولكن ثقوا أنه من الخير أن أترك في حالتي هذه . . . فهي أفضل من إرغامي على الخروج منها ، لأنني إن هوجمت في معقلي الأخير هذا ، فإني أخشى أن أفقد توازني ، أو أن يخرج من يدي رمام الأمور ! . . .

حتمًا إنه لا أستطيع التنفس فيه . . . الجوالذي أعيش فيه ، يحف بي ظلم هؤلاء الناس ! . . . من الإنصاف أن أزعج قليلا أني على حق في هربي من هذا المحيط الجاف الجامد ، وأنني أحسنت صنعاً بالتجاني إلى مخدعي ، محاولة نسيان تلك المناقشات الحمقاء . . . مفضلة الحديث مع نفسي ، في حجرتي ، على الحديث مع عمتي العانس ، في أمثال ما عرضت له هذا المساء ! ! . . . نعم إن لي من العمر خمسا وعشرين سنة . . . ولكن هل كتب علي أن أضيع حياتي كلها في أشباه تلك اللحظات التعسة ؟ . . .

لقد مضى نحو ثلاث سنوات وأنا زوجة رجل كامل الأخلاق ، لا عيب فيه ، مستقيم استقامة جديرة أن تعطى مثلا لشبيهة الجيل الحديث ، وإني بالضرورة لا أستطيع أن أبخاطب من الأصدقاء غير أولئك الذين يسمح لي زوجي بمخالطتهم ، وكلهم من طرازه وعلى صورته ، على أنه ليس في المقدور أن يتم بيني وبين زوجي حديث دون أن تصدمنا أبسط العبارات ، وترغمنا على السكوت فجأة ، إذ نلاحظ في الحال أننا في سبيل أن نضل ، وأن أقدامنا إنما تسعى إلى حيث تختلف طبيعة كل منا ذلك الاختلاف الواضح ! . . . نعم ! . . . ما من موضوع نستطيع طرده معاً ، فكل شيء يجب أن



تلاحظ فيه قيود الزوجية وواجبات الوفاء الزوجي ! . . . ما أشق العيش  
هكذا ! . . . كلا . . . ليس في بيتنا رحابة الصدر ، وسماحة  
النفس ! . . . ما من أحد هنا يفهم عاطفة ملتهبة ، أو يغفر زلة ،  
أو يتغاضي عن جنون ! . . . على النقيض : كل شيء هنا يجب أن  
يفوح برائحة « الشرف » و « الحياء » و « العفة » . . . إلخ ! . . . أى  
رائحة البلى والتقدم والعوائد العتيقة والحجرات المغلقة ! . . . أنا التى  
اعتقدت أنها ستنجو بنفسها . وتعتق من كل هذا بالزواج ؟ . . . إني  
لأتساءل الآن : أى الحياتين أقبض للنفس وأسخف ؟ ! . . . لعل  
الفرق بينهما أنه فيما سبق كانت لى فسحة الأمل على الأقل . ولم  
يكن على عبء الزوج . . . !

آه . . . إني وحيدة . . . لكم كان ينبغي أن يكون بين الزوج  
وزوجته ذلك الحب العنيف الذى لا طعم للحياة بدونه ، لا ذلك  
الحب الفاتر الذى لا فرق بينه وبين الصداقة الهادئة . لكم كنت  
أطمح إلى تذوق طعم السعادة فى هذا الاتصال الوثيق . الذى يسمونه  
« الزواج » ، وأعرف ذلك الشعور الذى تحسه الجارية المعبودة من  
مولايها ، وأبهر إعجاباً بذلك الرفيق الحياتى . الذى جعلته المقادير من  
نصيبي ، فأرى كيانى كله قد أضياء بما انعكس على من أشعة قوته .  
لطالما حلمت وتمنيت أن أحب حباً جنونياً من كل قلبي ! . . . حباً  
يفقدنى رشدى وصوابى ! . . . دون أن يخطر ببالي البحث عن سبب  
هذا التفانى العارم ، أو سر ذلك السحر الذى يمكن ذلك الحبيب المجهول  
من أن يجعل منى تلك العاشقة المفتولة الممنونة ! . . .

تلك الأحلام الذهبية المشرقة التى طالما شيدتها قد انجلت وأسفرت  
عن ماذا ؟ . . . عن زوج وضعونى تحت وصايته ، زوج جاد أكثر مما  
ينبغي . . . وهاهو ذا أمرى قد انتهى إلى ما صرت إليه : مومياء حية ! . . .  
لم يزل أكثر الناس لا يفهمون ما هو « الحب » ؟ . . . وإن العواطف

القوية تعتبر لديهم من الأشياء الضارة الخطرة ، وإنه لا يجوز لنا أن نحب إلا ذلك الزوج الذى قيدتنا به الظروف ، حتى وإن اختلفنا معه كل الاختلاف فى الطبع والمزاج ، والميول ! . . . إنهم لا يريدون أن يفهموا أن هنالك أنواعاً عدة من الحب ، وأن الإنسان لا يستطيع أن يحيا بغير أن يحب من أعماق كيانه . . .

آه ! . . . يا لها من حياة . . . حياة البيت ! . . . ما أبهجها حقاً . . . فى الصباح ماذا أصنع وقد انتهيت من زينتى ؟ . . . لا شئ غير الخروج إلى الحوانيت مع بعض الصديقات . . . أو إلى حديقة أو حديقة بعض المعارف لنلعب « التنيس » مع الصديقات بالطبع ، فإن زوجى لم يعد يجد فراغاً للعب معى أو مع غيرى ؛ فقد أصبح رجلاً مشغولاً بعمله ككل الأزواج ، بعد العام الأول من عقد القران . . . فإذا لم أخرج فليس عندى غير التسكع الكئيب فى أرجاء المنزل ! . . . أترك حجرة لأدخل أخرى ، إلى أن أستقر آخر الأمر قرب «الراديو» ؛ لأصغى إلى الأغاني وأجد فى آهاتها صدى أحزاني ، فإذا لم أجد فى الأغاني ما يطربنى لجأت إلى القراءة . . . آه . . . لقد أدركت . . . أدركت لماذا كان زوجى يوصينى دائماً بالكتب ، إنه كان يعلم أن السأم ينتظرني ، ولكن القليل منها ، أجد فيه ما يروى ظمأ نفسي ! . . . لقد خاب أملى فى الكتب ومؤلفي الكتب ! . . .

ويأتى زوجى من عمله متعباً فتغدى فى صمت ، ثم نأوى إلى حجرتنا ، أو أتركه يذهب إليها وحده أحياناً ، وأجلس فى الصالون أطلع بعض المجلات ، فإذا جاء العصر ، زارنا بعض أقارب زوجى ومن بينهم ابنة عم له . . . فتاة سخيقة تنحى — تحت مظهرها الساذج — نفساً خبيثة شريرة ! . . . فنجلس نتحدث فى شئون فارغة ، ونقص حكايات تافهة مضجرة ، إلى أن يحين وقت العشاء ، ثم نأخذ فيما كنا فيه من باطل الأحاديث ، أو ننكب على مائدة « الكونكان »

أو « البينا كل » . مع بعض المعارف ، إلى أن تأتي ساعة النوم فنفترق . . .  
كل إلى فراشه بعد أن نلفظ العبارة المألوفة : « تصبحون على خير . . . »  
ونأوى إلى مضاجعنا ، فنام ملء جفوننا نوماً طويلاً هادئاً ؛ كأنه نوم  
الأطفال المطيعين البررة ! . . .

إني لا أغالى في شيء ، تلك هي حياتي وإني يوم وطنت عزمي  
على أن أسطر اعترافاتي قطعت على نفسي العهد ألا أقول غير الصديق ،  
مهما يكن قاسياً أو شائناً أو مخجلاً ! . .

آه ! . . . إني سئمت ! . . . إني ضجرة . . . وإني لأعذب نفسي  
بمحاولتي تذكر لحظة سعيدة مرت في تلك السلسلة التي لا تنتهي  
من أيامي التي سلفت ، ولكني الآن قد سئمت . . . أريد اليوم أن  
أتنفس قليلاً ! . . وأن أذوق سحر الحياة . . . لكن كيف ؟ ومتى ؟ . . .  
إني لا أجروء على سؤال الغيب عن مصيري ! . . . خشية أن يقول  
لي إن غدى كأمسي ! . . .

أخيراً . . . يبدو لي أن السماء قد سمعت زفرات قلبي . وأنها قد  
أزمت أن تقف لحظة إلى جانبي . . . فيها هوذا زوجي يعود اليوم  
من ديوانه يعلن أنه مسافر غداً للأعمال . مصلحية تقتضي غيبته بضعة  
أسابيع ، لقد مضى عليه أكثر من عام لم يتركني يوماً واحداً ! . . . لقد  
تنفست وهو يعلن إلى ذلك الخبر . . . ولكني كتبت ما بي ، كي لا  
يظهر على وجهي الفرح واتخذت هيئة القلق والكدر ، وقلت له  
كالوالهة : )

— « مسافر ؟ . . . يعني ضروري من سفرك يا « محمد » ؟ . . . »  
فقال :

— « ضروري ! . . . مأمورية مستعجلة في الأقاليم ! . . . »  
فعبرت له عن حزني لمجرد فكرة فراقه ، ولو كان ذلك اليوم واحداً . . .  
وقد حرصت على أن تبدو على وجهي مظاهر الضيق والألم ! . .



واليوم الثلاثاء ، سأتناول الغداء في منزل والدتي ، حيث يجتمع بعض أفراد العائلة ، على حسب العادة المتبعة كل أسبوع ويألفها من اجتماعات ثقيلة ! . . . بل هي سخرة لا بد من تحملها ؛ فأقل ما فيها من مشقة وجوب الحيلة والاحتراس في كل كلمة ألقها ؛ خشية أن تفسر أسوأ تفسير . . . لذلك أفضل الصمت المطلق على أن أتهم بالحنون والخروج ، على قواعد الحشمة والأدب ! . . . على أني أحيانا أؤثر أن يتهمونني بأي شيء على أن أشرك في تفاهاتهم وأباطيلهم وإشاعاتهم التي يغتابون بها الناس هناك . . . وهل أستطيع أن أurd على أقاويل عمي ، وهي تحكم برجعيتها وضيق أفقها على تصرفات صديقتي « مرفت » زوجة « البكباشي حسني » ابن خال زوجي ، الذي يعزده دون بقية أقاربه ! . . . هذه الصديقة المسكينة كل جريرتها أنها أرادت أن تعيش ؛ وأن تتنفس قليلا ! . . . وأن تحيا كمخلوق حر متملن . . . ولكنها في نظر عمي وأمثالها من أفراد أسرتي : امرأة ساقطة ، أفعالها وأحوالها تشبه أفعال وأحوال العاهرات ! . . . يالها من ألفاظ شنيعة ، تكاد أذني تثور لسماعتها ! . . . وغير عمي واحدة أخرى من قريباتنا لا تنسى أن تضيف : « الحق أن كل شيء في هذه المرأة يدل على الخفة والطيش والاستهتار . . . حتى العطر الذي تتعطر به ! . . . »

ويمضي على هذا النحو كل من حضر ! . . . فيتبرع بكلمة ينهش بها تلك المرأة الشقية ، متخذين منها ، ومن مثيلاتها مادة للحديث والسمر ! . . . لقد كنت أدرك أنه ما من جدوى في الدفاع عن مثل هذه المرأة في مثل هذه الولائم ! . . . فهي طبق ضروري من أطباق المائدة ! . . . وإن لحمها ألزم للحاضرين من لحم الضأن أو الأوز ، أو الديك الرومي ! . . .

لقد كنت أكنم ازدرائي لهؤلاء الناس الذين يشتمون أن يتغذوا بفضائح « الآخرين » حتى الشابات من فتيات الجيل الحديث

ممن أومن أن آراءهن في ذلك مخالفة لآراء العجائز المحافظات —  
يجدن عين اللذة في هذا « الطبق » ، وهذا اللون من الطعام : طبق  
« الفضيحة » و « الإشاعة » . . ما من أحد يلتبس العذر لمن  
يغتابونهم . . . فيذكر ضعفهم الإنساني الذي قد يكون هو المسئول  
أولاً وأخيراً . . لا . . فبالجميع مع إدراكهم لذلك يستمرئون استغلال  
هذا الضعف الإنساني للمدائهم الاجتماعية . . لعل أنا وحدي التي كانت  
في قرارة نفسها تلتبس الأعذار لجمع الغوايات والغلطات على هذه  
الأرض . . تاركة حق الحكم عليها للديان وحده . . الواقع أن في أسرتي  
— كما في أكثر الأسر — أفراداً يحبون التظاهر بالغيرة الكاذبة على  
الأخلاق ، ويؤثرون على الآخرين من الضعفاء الذين لا يجرون على  
معارضتهم ، حتى وإن كانوا في حقيقة الأمر لا يشاركونهم عين الرأي . .  
إني لعل ثقة بأنهم في غيبي يحكمون على أنا أيضاً أشنع الأحكام . . .  
ولكن ماذا يهم ؟ . . فليقولوا ما شاءوا . . فإني لن أكل معهم هذا  
اللون من الطعام ؛ لأن معدتي لا تقوى على هضمه ! . . .

في الساعة الرابعة . . . أختي الصغرى تسألني بالتليفون عما نصنع  
اليوم ؟ . . سنذهب الآن عند بنت عمنا . . لنلعب قليلاً من  
« الكونكان » أو « البوكر » أو « البيناكل » ، وفي المساء نذهب إلى  
سينما « . . » ؛ لنشاهد الفيلم الجديد « هناء الغرام » ؛ فقد حجزت  
لنا أختنا الكبرى « بنوار » ، فلا مفر من الذهاب ؛ لأن إرادتها  
عندنا أمر لا بد من طاعته ! . . على أنني في الحقيقة أحب « السينما » ! . .  
وتروقى بعض الأفلام المصرية . . إنها على الأقل خير لي من مجالسنا  
العائلية ! . . ولكن ما الذي يدعوني إلى إضاعة هذا العصر عند بنت  
عمي ، أصغني إلى بقية الحلقة التي لا تنتهي من « التشنيعات » ؛  
أما يكفي ما سمعت في الظهر عند والدتي ؟ . . كلا . . إني أفضل الذهاب  
مع زوجي ومع زوج أختي الكبرى إلى « ميناهاوس » نتناول الشاي ؛ على

الاستمرار في تناول الناس بالنميمة في منزل ابنة عمي ! . . .  
 آه . . . لو كنت أعلم ما ينخبئه لي القدر ! . . . لو كنت أعلم تأثير  
 ذهابي يومئذ إلى « ميناهاوس » على مجرى حياتي كلها لأحجمت  
 عن الذهاب . . . إني كلما فكرت في ذلك لا أتمالك عن البكاء  
 بدموع غزار ! . . . لا دموع الندم ؛ بل دموع الأسف أذرفها على  
 ذكريات ، هي - ولا ريب - أجمل وأروع وأغرب ما مر بي  
 في الحياة ! . . .

في نحو الخامسة ، كنا في طريقنا إلى « ميناهاوس » ، وكان الجو  
 لطيفاً ، فاخترنا مائدة في الحديقة ، وأقبل علينا الخدم ، فسألني  
 زوجي عما أطلب ، ثم أوصى الخدم بإحضار ما طلبنا ، وأدرنا أعيننا  
 لنجبل النظر فيما حولنا ، وإذا . . . وإذا عينا ترنوان إلى من مائدة  
 أمامي على نحو هز نفسي ! . . . لقد كان صاحب هاتين العينين شاباً ،  
 بديع القسمات ، منتظم الملامح ، معتدل القد ، تبدو عليه أناقة  
 ثم عن سلامة ذوق وحسن اختيار ! . . . فحوالت في الحال عيني إلى  
 جهة أخرى . . . ولكن على الرغم من ذلك فإن نظراتنا تقابلت غير  
 مرة . . . وفي مدى الساعة أو الساعتين بجلوسنا كانت أعين أحدهما  
 تبحث عن أعين الآخر دون علم منا ، ثم تتجنبها ، ثم تعود إليها  
 من جديد ! . . . لطالما حاولت عبثاً أن أقصي نظراتي عن نظراته . . .  
 لقد حدث في نفسي شيء لا يمكن تفسيره . . . شيء عميق غامض ،  
 يجذبني جذباً إلى ناحيته ، وبغير أن يقوم بيننا تعارف شخصي ،  
 شعرت لفوري أنني واقعة تحت تأثيره . . . وليس هذا بالأمر الشائع  
 الحدوث . . . فإنه ليصادفنا في حياتنا النسائية رجل عابر يعترض طريقنا ،  
 فتتحدى الأكثاف ، وتتقابل النظرات . . . ولكنها نظرات عدم  
 الاكتراث . . . ثم يمضي كل منا لشأنه . . . بل إنه ليحدث أحياناً  
 أن نعرف شخصاً بالذات فلا يخطر على بالنا قط أنه سيتخذ في أنفسنا



محلا ، ولا في وجودنا مكاناً . . . ولكن القضاء يشاء . . . فإذا الحب قد أوثقنا بسلاسله وإذا نحن نتساءل كيف وقع هذا ؟ . . . ولماذا ؟ . . . فلا نتلقى غير إحساس يصعد من أعماق قلوبنا صائحاً : إن هذا الحب كان دائماً موجوداً . . .

هذا الشاب ليس عندي بغريب . . بل الغريب حقاً هو هذا الاتفاق أو المصادفة أو القدر الذي وضعني أمامه اليوم وجهاً لوجه . . . هذا الشاب الأنيق لم يكن غير « . . . » الممثل الأول ، في فيلم « هناء الغرام » ، الذي سنشاهده هذه الليلة . . . ولطالما شاهدته من قبل في أفلام أخرى . . . ولطالما سمعت بأخباره من الصديقات ، وقرأت عنه في المجلات ، أعجبت به ذلك الإعجاب العام الشائع الذي يكنه له كثير من النساء . . . ولكني . . . ولكني ، منذ هذا العصر ، أحس أن رباطاً خاصاً وثيقاً يقيدني به ! . . .

ذهبنا في المساء إلى سينما « . . . » ورأيت هذا الشاب على الشاشة خيالا نابضاً ، وأصغيت إلى صوته يتدفق حرارة ، خيل إلى أنها تنساب في مفاصلي . . . وتشيع في نفسي وتصعد إلى رأسي فتكاد تفقدني صوابي . . . ترى أهو في الحياة كما هو في الرواية ؟ . . . أتراه في الواقع يحادث من يحب من النساء بمثل هذا الحديث العذب وهذه العاطفة الملهية التي يحادث بها هذه الممثلة التي تشاركه التمثيل ؟ . . . أتراه حقاً يستطيع أن يحب هكذا كما يتطلب دوره في الفيلم أن يحب ؟ . . . أتراه ينتصر دائماً هكذا في ميدان الحقيقة ويفوز بأمنع النساء وأصعبهن منالا ، كما يستطيع ذلك في هذه الروايات ؟ . . . ليس في عزى مطلقاً أن أرى بنفسى في أحضان هذا السيد المفضل الذي لن أراه ولا شك بعد اليوم أبداً ، إلا من « بنوار سينما » . . . ولكن لا بأس مع ذلك من مجرد التأمل ومحادثة النفس ! . . . لقد قلت في نفسي : إن رجلاً في هذا الشكل والقدر والتأثير ، لو

عنى بأن يغزو قلب امرأة ، لكان من المحتمل أن تخضع هذه المرأة ، وإن كانت من أحرص النساء ! . . . ترى ماذا يحدث لو أن رجلاً مثل هذا وقف فى طريقى ، كلمنى بهذا الصوت الساحر ؟! ... لو أنه أمرنى بتلك اللهجة التى يمتزج فيها شبه رقة حاملة ، بشبه بهيمية عارمة ! . . . إذا أمرنى بتلك اللهجة الحلوة الصارمة أن أتبعه فماذا ترانى صانعة ؟ . . . إن الجواب عن هذا ليس بالشئ الهين ولا بالأمر اليسير ! . . .

لقد شعرت تلك الليلة أنى فريسة عواطف شتى حلوة غريبة وما استطعت لحظة أن أصرف ذهنى عن التفكير فى هذا الرجل !... لقد جثم طينه على مخيلتى ... وجعلت صورته تتبغى بغير انقطاع ؛ ذلك أن كل شئ فيه يعجبى : نظره وصوته وإشارته وإيماءته !... لقد جعلت أفكر ، وأتصور ، وأعجب ؛ لمتناقضات الحياة !... كيف يسمح لرجل ثرى يدين مصاب بضغط الدم ، أن يرقد فى سرير ممثلة شابة جميلة ؛ باعتبار أنه خليلها ، مع ما فى هذا المنظر من إيذاء لشعور كل ذى فهم وذوق . ولا يسمح لمثل شاب جميل مثل « ... » أن ينام فى فراش امرأة لطيفة من نساء الأسر ؟! آه . . . إني لأتمنى ذلك مرة ! . . . مرة واحدة : أن أنام بين ذراعى هذا الرجل . . . يالى من خاطئة !!... إن مجرد هذا التفكير خطيئة !... ولكن... أليس الاعتراف بالخطيئة جديراً ببعض الغفران ؟ . . . إن إنخراج هذه الخواطر من صدرى ، ورفعها عن كاهلى ، وإلقائها فى هذه الصفحات ، ليشعرنى بإحساس من تخفف من عبء ثقيل . . . ولكنى مع ذلك لست أعرف ما بى . . . لم أستطع الرقاد تلك الليلة ، ولم أكف عن المشى فى الحجرة ، أدور فيها وأقطعها طولاً وعرضاً . . . حتى صاح بى زوجى آخر الأمر :

— « عجباً لك . . . ألا ترقدين ؟ . . . مالك تدورين هكذا ؟ . . . »

مالى ؟ . . . هل فى إمكانى أن أصارحه بما بى ! . . . بى ياسيدى  
الزوج أنى لو وجدت فى فراشى رجلاً مثل « . . . » لكنت قد رقدت  
منذ زمن طويل !

هنالك شىء لست أفهمه : لطالما شغف الرجال بالمشكلات ،  
يغرقون عليهن الإعجاب ، ويغرقونهن فى البذخ والترف ، فلماذا  
نحن النساء لا نفعل كما يفعلون ، فنسبغ عطفنا على الممثلين ونحوظهم  
بعنايتنا وحبنا ؟ . . . يقولون إنها الفضيلة والأخلاق تأبى ذلك علينا !  
إنى لأعجب لهذه الفضائل والأخلاق التى تحلل لهم ما تحرم علينا ،  
وتغفر لهم ما لا تغفره لنا أبداً نحن النساء الضعيفات ! . . .

استيقظت هذا الصباح مبكرة لأجهز الحقيبة لزوجى المسافر  
ضحى اليوم ! . . . ثم جاء موعد السفر فودع أحداً الآخر وداعاً روحياً  
طيباً . . . ثم أوصانى ببعض حاجات له أقضيها أثناء غيبته . . . وذهب ! . .  
وهأنذى أشعر بجو من الحرية يغمرنى . . . فتأهبت على عجل  
للخروج ، وغادرت المنزل بحجة شراء بعض الحاجات من الدكاكين ،  
ولكنى بدلا من ذلك رحت أهتم على وجهى فى الشوارع . . . أملأ  
عيني الفرحتين بألوان المارة وأصناف المعروضات فى واجهات  
الحوانيت . . . وتعقب خطاى رجل وسيم ، وهو يقول :  
— « أما شيك صحيح ! . أنا مستعد أكون تحت تصرفك طول حياتى . »

فأسرعت فى خطواتى وأنا أقول له :

— « وأنا غير مستعدة أن أضيع وقتى مع حضرتك خمس دقائق ! . . »  
وألهتنى أمثال هذه الحوادث والمخادعات أثناء سيرى فى الطرقات ،  
إلى أن جاء الظهر ، فقادتني قدامى - على الرغم منى - قرب سينا  
« . . . » وما استطاعت نفسى أن تقاوم تلك الرغبة الملحة فى دخول  
السينما . . . لقد دفعنى إلى ذلك دافع أقوى منى ! . . . لقد كان كل  
أملى هو أن أعرف شيئاً عن هذا الممثل « . . . » الذى شغل فكرى



بهذا المقدار ! . . .

ولكن ها هنا مفاجأة حياتي التي لا يمكن أن تدانيها مفاجأة . . . .  
 كلا . . . بل ذلك هو العجب الذي لا يرقى إليه خيال الروائي . . .  
 فهما خصبت قريحة الروائيين فإنهم لا يستطيعون الإتيان بمثل  
 مفاجآت الحقيقة ! . . . . إنهم قلما يصورون الحقيقة ؛ لأن الحقيقة  
 أحياناً أروع خيالاً مما يتوهمون ، لو أنني قرأت في إحدى القصص  
 ما أرويه مما اتفق لي ، لهرزت كتنى غير مصدقة ومكرثة ! . . .

هل أنا في حلم ؟ . . . بل هي الحقيقة . . . أو قل هي المصادفة ،  
 أو القدر ، أو النصيب ! . . . ما وطئت قدماي عتبة السينما ، حتى  
 أبصرت الممثل « . . . » أمامي واقفاً بجوار شباك التذاكر . . . فألحمتني  
 عاطفة قوية . . . أهو وجوده المفاجئ الذي سبب لي هذا الاضطراب ؟ ..  
 أعتقد ذلك ؛ فلقد ملكت نفسي حتى لا أشعره بالتفاني إليه . . .  
 وأخرجت سريعاً من حقيبة يدي نقوداً ، وحجزت محلاً لم أعن باختياره ،  
 ولم أدر أفي حفلة « المائتيه » هو أم « السواريه » . . . ثم هممت بالانصراف  
 على عجل . . . وإذا المصادفة مرة أخرى ، أو هو القدر ! . . . لست  
 أدري ماذا أسبى ذلك الذي يصرف أمورنا على نحو مباغت غير متوقع  
 الحدوث . . . لقد سمعت لدهشتي بصوت الممثل « . . . » الحلو النبرات  
 يناديني بأدب قائلاً :

— لا مؤاخذه يا هانم . . . وقعت منك حاجة ! . . .

يا لك من منطقي بارع أيها الشيطان ! . . . ما أمهرك في اختراع  
 الأسباب المعقولة ، والمناسبات المقبولة ! . . . لقد حدث فعلاً وأنا  
 أخرج النقود من حقيبة يدي أن سقطت منها ورقة ، مدون بها الحاجات  
 التي سألني زوجي قضاءها ، فالتقطها الممثل « . . . » سريعاً  
 وتناولني إياها ، فرفعت عيني نحوه فألفيته يحدجني بنظرة غريبة من  
 عينين تلمعان بريق فجائي كله نشوة ! . . . فأحدثت هذه النظرة

هزة في كل جسمي ، فددت يدي لأخذ الورقة ، فإذا يده تلامس يدي ، فشعرت بيده ترتجف ؛ كأنها مست سلكاً مشبعاً بالكهرباء ، فأحسست في تلك اللحظة كأنني ثمة بخمرة مجهولة لذيدة ، لا تستطيع قوة في الوجود أن تخرجني عن نطاق سحرها . . . ومع ذلك فقد تجللت ، بشكرته وتحركت للانصراف : ولكنه بادر قائلاً :

- « إني سعيد يا سيدتي لهذه المصادفة التي سسحت بأن ألقاك اليوم ، فلقد رأيتك أمس أول مرة في حديقة « مينا هاوس » ، والآن عندما أبصرتك مقبلة تملكني فرح ، لا يقاس إلى جانبه أي فرح آخر مهما عظم ! . . . » .

كان يقول هذا وكأنما كان يتحدث بلساني . . . فأنا أيضاً تملكني لرؤيته مثل هذا الفرح ، ولكني لا أستطيع مطلقاً أن أخبره بذلك ، لقد كنت أمامه صامتة ، ولكني أحس سعادة لا قبل لي بوصفها ، وأنا أسمع هذا الاستعطاف من فمه ، وبصوته الحار المترنم . . .

ودار بيننا هذا الحديث :

- إني امرأة خجلة ، ولست أدري كيف أجيب . . .

- لا ياسيدتي ! . . . إني حقيقة لست أدري من أنت . . .

ولا ماذا تصنعين ؟ . . . ولكن الذي أريد أن أعتقده ، هو ألا يكون من المستحيل أن تفكري في قليلا . . . إني كثير الادعاء ! . . . أليس كذلك ؟ . . .

فأخذت في الضحك . وقلت له :

- إنه ليتفق لي أن أفكر في أناس كل فضلهم أنهم يجسوني في سجن من السأم . . . أفلا أستطيع أن أفكر أحياناً في فنان استطاع بمواهبه أن يؤثر في نفسي ؟ . . .

- لا أحب يا سيدتي أن يتجه اهتمامك إلى للفنان وحده . . .

إن لدى شيئاً آخر غير هذا . . . لا تنظري إلى فقط باعتباري  
مثلاً . . .

— وكيف تريدني أن أنظر إليك إذن ؟ . . .  
— لا تؤاخذيني . . . ! . . . إني أعرف أنك ستحكمين عليّ حكماً  
سيئاً . . . فهذا حقاً عمل جنوني . . . وليس من حق أن أطلب  
إليك تصديق رجل لا تعرفينه ، ولكني أرجوك أن تشفي في إخلاصي ! . . .  
البارحة عندما رأيتك في « مينا هاوس » خيل إليّ أني أرى رؤيا  
إلهية . . . لقد غمرني إحساس بأنه كان ينبغي أن يعرف أحدنا الآخر  
منذ زمن طويل ! . . . إني أعلم أني لا أستحق منك هذا العطف .  
فأنت جميلة ياسيديتي ، ولا شك أنك محبوبية . . . ومدالة من أولئك  
المحيطين بك ، ولكني مع ذلك أرجو أن تنظري إليّ بعين التسامح . . .  
وآلا ترفضي رجائي ! . . .

وهنا رأيت أن الحديث قد وصل إلى مرحلة خطيرة . . . فأنا  
لست مدربة بعد التدريب الكافي على هذا النوع من المغازلات  
الحرية ، حتى أستطيع اجتياز مثل هذه الأحاديث برشاقة ولباقة ،  
دون أن أورط نفسي ، أو أصدم شعور غيري . . . ثم إنه فضلاً  
عن ذلك فإن « . . . » لا يغازل ، ولا يداعب ، ولا يمزح ! . . .  
فهو جاد فيما أرى ! . . . أو على الأقل يبدو لي أنه كذلك ؛ فصوته  
يغمره الشعور الصادق ، وعينه تنطقان برجاء يائس ذليل ، وشفته  
تبسمان ضراعة واسترحاماً ، وخياشيمه تضطرب رهبة وأملاً ، ونفسه  
التي يقدمها كأنها قربان ! . . . كل هذا وجد إلى قلبي سبيلاً سهلاً  
ممهداً . . . لعل من تقع في يده هذه الصفحات يوماً يهمني بالطيش  
وعدم الاتزان ، ولكن هل نستطيع دائماً أن نفسر كل شيء بالعقل  
الرجيح والمنطق السلبي ؟ . . .

فليقف عاذلي موقفي ؛ ليري تلك الكلمات ، ويطلع على



ما اضطررم به قلبى . . . ثم ليرمنى بعد بما يشاء . . . إني لوأثقة أنه  
سوف يقف حائراً متردداً ، قبل أن يصدر فى أمرى حكماً ! . . .  
وقلت أخيراً للمثل « . . . » وأنا أهم بالصعود إلى السيارة :  
- شكراً ! . . . و . . . وداعاً ! . . .

فقال وهو مازال محتفظاً بيدي فى يده :

- لا يا سيدتى ! . . . لا تقولى وداعاً . . . بل لقاء هذا

المساء . . .

سأنتظر هنا فى حفلة « السواريه » . . . إنها لقسوة منك شديدة  
إذا أنت لم تحضرى . . . كونى كريمة . . . إني مع ذلك - بغير أن  
أطالبك الآن بجواب - سأنتظرك . . . وسأحل نفسى الليلة من كل موعد  
أو اتفاق لا . . . لا تقولى شيئاً . . . أرجوك . . . دعى لى على الأقل  
حلاوة الأمل ! . . .

فى هذه اللحظة أدركت أن الحب قد أمسى سيدى ومولاي . . .  
ما من أحد يستطيع أن يدرك قوة تلك الكلمات التى قالها لى ! . . .  
لقد هزمتنى واكتسحتنى ، وسيطرت على . . . وما إن جاء المساء حتى  
كنت قد نسيت كل شئ ، حتى تلك الحاجات التى كلفنى زوجى  
قضاءها ، لم يكن فى رأسى غير فكرة واحدة . . . لقد كنت على  
استعداد أن أدوس كل ما يعترض سبيلى إلى رغبتي ، ولو كانت  
الإنسانية جمعاء ! . . . لقد شعرت بأنى أصبحت جارية رقياً لقوة  
غريبة مسيطرة . . . كان يجب على أن أتخير واحداً من أمرين :  
إما أن أنساه ، وإما أن أقع فى ذراعيه ، وقد وطنت عزى على اختيار  
الأمر الثانى ! . . . لماذا انتهى بى الأمر إلى هذا الاستسلام ! . . .  
إلى هذه الحمى ! . . . إلى هذه التضحية بكل كيانى ؟ . . . وكيف  
رضيت أن أعرض نفسى لأشياء لا أجرؤ على مجرد تصورها ؟ . . .  
ولكن عبثاً أحاول التماس الأسباب . . . إني منذ ساعات قد تسلط على

حب أعمى ، من العيث أن أقاومه أو أكافح في سبيل الانتصار عليه ! . . .  
 إن مجرد ذكر اسم « . . . » أو مرور طيفه على خاطري كاف لأن يلقى  
 في رأسي الجنون ! . . . لقد أمسى بالنسبة إلى رمزاً لسحر الحياة الذي  
 طالما تمنيته ، وجريت خلفه ؛ كما تجري خلف سراب ! . . . ليس  
 من السهل أن أجد تعليلاً قوياً لما سيحدث لي ! . . . إني أتهم نفسي بالمس  
 من الشيطان . . . لقد حاولت أن أنجبل من هذا الحب ، وأعمل  
 على ازدرائه . . . ولكن كلما اقتلعت منه شعرة نبتت شعرات . . .  
 إن القلب ليتخذ مائة طريق يصل بها إلى ما يريد ! . . .

لطالما قالوا إن الحياة رواية تمثل . . . هذا صحيح . . . ولعل  
 الأصح أنها فيلم سينمائي ، قد صنعه القدر في معمله صنعاً . . . وهياً  
 لكل منا دوره الذي لا يتعداه ؛ ليعرضنا بعد ذلك خيالات تتحرك  
 طبقاً لسابق مشيئته ، على لوحة المكان تحت أشعة الزمان . . .  
 هكذا اعتقدت أن القدر هيأني لهذا المصير ، ولهذا لم أستطع  
 مقاومة تلك الرغبة التي كانت تدفعني إلى لقاء هذا الرجل الحلاب ،  
 ولكن كيف الذهاب للقاءه في دار السينما في حفلة المساء أمام الناس ؟ . . .  
 هنا خالجنى شيء من الرهبة ، ولكن لا ينبغي أن أتفكر ولا أن أتدبر . . .  
 لم يعد الزمام بيدي ، فلاسيرن كما يأمرني قلبي ، نحو ذلك المجهول  
 بمفاته ومخاطره . . .

إن « الحب » إذا تراءى لنا نحن النساء ، فإنه ليهبط علينا متدثراً  
 في أجمل المشاعر وأروع الإحساسات ، فينبت عندئذ في صدورنا  
 إيمان ! . . . نعم . . . إيمان بأن لنا رسالة . . . رسالة نسوية لا تدركها  
 إلا الأنثى ! . . . هي أن نعطي السعادة لذلك الذي عرف كيف  
 يعطينا السعادة ! . . . هذا الإيمان الذي يمدني بالقوة ، ويجعلني أصبح  
 قائلة :

— « إني أحب . . . إني أحب . . . وما من عقل أو حزم

أو منطق يحول بيني بعد الآن وبين الهدف ! ... لا بد لي من بلوغ  
مأربى ... وفي سبيل أن أفوز بـ ( ... ) لن أحجم - إذا لزم  
الأمر - عن ارتكاب جريمة ... »

آه ... لو وقع ما أكتب الآن في أيدي أولئك الغيورين على التقاليد،  
لثاروا عليّ ، وودوا أن ينشبوا أظفارهم في عنقي ! ... ذلك أنهم لن  
يستطيعوا أبداً فهم عواطفى ! ... إن عقولهم الهادئة ومنطقهم المطمئن  
ليقف مشدوهاً بليداً أمام امرأة تعوى وتخور ؛ كحيوان جائع ،  
صارخة :

- إني أحب ... أحب .. أحب ...

ولكن ماذا أعمل لأخفى غيبتى ؟ ! ... وأنا التى تتبعها عيون  
الرقباء من كل جانب ؟ ... حتى خدمنى يتجسسون علىّ ، وعندى  
الدليل ... ليس من العسير على أن أجد طريقة ... وأنا التى ترغم  
دائماً على الالتجاء إلى الكذب فى كل يوم ...

رأيت أن أتصنع المرض ، وأزعم أن صداعاً شديداً يضطرنى  
إلى ملازمة حجرتى ، والتبكير فى النوم ... وعلى هذا أخبرت الخدم  
بأنى لن أتناول العشاء ، وأن فى مقدورهم إذا شاعوا أن يتصرفوا فى  
ليلتهم كما يشتهون ، ولقد بادروا بالطبع إلى تنفيذ هذا الأمر  
المحبوب ! ...

على أنى فيما بعد لم أشغل بالى إلى هذا الحد ، بأمر إخفاء سهراتى  
الليلية ! ...

فى نحو التاسعة والنصف كانت الأنوار كلها قد أطفئت ...  
ونخيم على المنزل صمت عميق ...

آه ما أسعد الإنسان بالحرية ! ... هأندى حرة أخيراً ! ...  
من الدقة أن أتحرى فى نفسى ، عما إذا كانت تلك اللحظات الأخيرة  
قد أيقظت عقلى ، ونهت ضميرى ؟ ... لا أظن ذلك ! ... الأمانة



تقتضي هنا أن أعترف بصراحة : إنى لا أذكر مطلقاً أنى راجعت  
نفسى فى شىء ، أو أنى عبرتها بالحجل من تلك الساعات المقبلة  
التي قد تجر على فى أذيالها العار ! . . .

لم يخطر على بالى هذا . . لقد كان ما يشغلنى أهم من ذلك ؛ لقد  
أردت أن أستجمع كل مواهبى لأجعل نفسى جميلة . . .

لو أن « . . . » استطاع أن يرانى فى تلك اللحظة لشاهد منظرأ  
عجيباً رائعاً : ذلك منظرى وأنا أمام مرآتى ؛ كالقطة المنتمرة ، هائجة  
هادئة فى عين الوقت ، راضية عصبية ، أتهياً وأتجهز بعناية دقيقة ،  
ورغبة عنيفة فى أن أخلب لب هذا الرجل ! . . .

واخترت ثوباً من القطيفة السوداء . أعرف أنه « يحبك » جسمى  
حبكاً يظهر محاسنه ويبدى تفاصيله . وهو مع ذلك غاية فى البساطة . . .  
ولم أرد التزين بسوار فى معصمى ، ولا بنخاتم فى إصبعى ، ولا بقرط  
فى أذنى ، نبذت كل سلبية من الحلى ، ولقد أردت أن أترك لوحى  
وحده ولجسمى ! . . . لى أنا وحدى كل الفضل فى سلب فؤاد هذا  
الرجل ، وتأملت نفسى مرة أخيرة فى المرآة شددت من عزيمتى ،  
وقوت من ثقى فى نفسى ، غير أنى لم أنس مع ذلك ، أن أجرع  
كأساً من الويسكى ، الذى يعنى زوجى بتخير أجوده . . . فأعانتى  
هذه الكأس على اكتساب تلك الإرادة الثابتة ، وتلك البديهة الحاضرة  
التي يضيفها الكحول على العقول ؛ كأنه السحر ، ورفعت سماعة  
التليفون ، حتى لا يذق جرسه فى غيبتى . . . ثم . . . ثم فى غير  
تردد ولا إحجام ، خرجت ذاهبة إليه . . .

فى الساعة الحادية عشرة إلا ربعاً وقف بى « التاكسى » أمام  
دار سينما « . . . » فدخلت ، وكان الفيلم الكبير قد بدأ ، فسألت القائم  
بالباب عن الممثل « . . . » فأخبرنى أنه داخل « الصالة » فقلت :  
- إنى أريد مقابله ! . . .





فسألني :

— « نقول له مين ؟ ... »

فشعرت بالدم يصعد في وجهي ، فهذا سؤال مخرج ما كان يحسن أن يلقى على سيدة في هذا الموقف ، ولم يخطر لي قط أن أحداً سيلقيه علي ، ومن الإنصاف والأمانة أن أورد هنا أنني حاولت في تلك اللحظة فقط أن ألقى على نفسي درساً في الأخلاق ، وأن أثني عزمي عن المضي فيما أنا فيه ، والعدول عن هذا اللقاء . . .

ولكن ماذا كان في مقدوري أن أفعل ؟ . . . إني لم أكن في وعي ، لقد كنت أشبه الأشياء بقشة تتقاذفها الأمواج . . . كنت قد ألقيت بنفسي في أحضان المغامرة وانتهى الأمر ، وما من قوة وقتئذ كانت تستطيع الوقوف في وجهي ! . . . لقد كنت متأهبة للإقدام على كل شيء من أجله ؛ فلتكن القضية ! . . . ولتقع المأساة . . . كل شيء أقبله إلا الرجوع على أعقابى ، والعدول عن غرامى . . . تلك هي التضحية الكبرى التي لن أقبلها من أجل شيء في الوجود . . . ومع ذلك شعرت بضربات قلبي تشتد وأنا في موقفى هذا ! ؟ . . .

وكان يجب أن أخرج منه سريعاً ، فقلت . على عجل للقائم بالباب ، في لهجة جمعت بين عنف الأمر ، ولطف الرجاء :

— « قل له واحدة ست طالبة تقابله ! ... »

ولم يجد ذلك الرجل مناصاً من تنفيذ رغبتى ، فذهب واختفى قليلاً ، ثم عاد وفي أذنيه الممثل « . . . » يكاد يعدونحوى . . . إلى أن اقترب منى ، فأمسك في الحال يدي وجذبني برفق إلى « بنوار » خال داخل السينا ! . . . وهو يقول لي بصوته المتدفق بحرارة الفرح :

— « آه ياسيدتى . . . ياله من فرح ؟ . . . أنت أنت . . . هانتذى

أخيراً . . . إني لسعيد ! . . . » وأجلسنى في صدر « البنوار » . . . وتناول يدي ، وطبع عليها قبلة ، وكان الظلام لحسن الحظ مخمياً ،



والجمهور مشغولاً بعرض الفيلم . . . فدار بيننا هذا الحديث في همس كأنه همس الحلم :

- ألا تدهش قليلاً لمجيئي ؟ . . .

- إني كنت أنتظرك ، وكان يجب أن تأتي ! . . .

ولكنك لن تتصور معنى مجيئي هذا ، ولا ما ينتج عنه ؟ . . .

- أظن أنني أستطيع أن أتصور هذا ، وأن أدرك موقفك ! . . .

ولكن ثنى ياسيدتي العزيزة أنه كان مقدراً لنا أن نتلاقى ، وأن يعرف أحدنا الآخر . . . وأنه مهما نفعل فلن نتجنب هذا القدر . . . لقد

أدركت ذلك ؛ كما قلت لك منذ الساعة التي رأيتك فيها أول مرة في

« ميناهوس » ولقد انتظرتك ، وكنت واثقاً من أنك آتية . . .

انتظرتك على الرغم من أنني لم أتلق منك جواباً صريحاً بالمجيء ، ولكن

كنت أشعر بمصيرنا . . . هل تشكين أنت في أنه كان ينبغي لنا

أن يحب أحدنا الآخر ؟ . . .

وهنا كاد يثب قلبي من بين جنبي ! . . . لقد تحدثت عن الحب . . .

وامتلاً بفرح بلغ مداه حتى كاد ينقلب حزناً خفياً . . . وعندئذ

حانت مني التفاتة إلى الشاشة . . . وما كنت منذ دخولي قد أعرتها

التفاتاً ، فلقد شاهدت الفيلم بالأمس . وما كان يشغلي اليوم أقوى

وأروع من أن أعنى بسواه . . . ولكني رأيت فجأة مشهداً مثيراً

لمجيئي « . . . » الجالس إلى جوارى في الظلام ، يسكب في قلبي

الغرام ! . . . رأيت وهو يعانق الممثلة الأولى في الفيلم ! . . . وقد كنت

تتحرك بطيفها على الشاشة بجسمها المشوق ووجهها الخلو الوضاء في

ثوب بديع يكشف عن ذراعها المطوقتين عتي « . . . » صاحبي .

لست أنكر أن الغيرة بدأت تعض قلبي ! . . . ولقد جعلت أتأمل

هذه الممثلة الجميلة ، أصغى إلى حديثها لبطلها الممثل « . . . » وحديثه

هو لها . . . وألفاظ الحب التي يناغى بها أحدهما الآخر . . . وتساءلت

في أعماق نفسي : لم لا يكون حديثه لها حقيقياً ؟ ! . . . إنها  
كانا معاً بالطبع أثناء صنع الفيلم ، وليس بمستعص على مثل هذه  
المثلة أن تفوز به ، وهن الخبيرات المدربات الإحصائيات بسلب  
أفئدة الرجال . فهل تستطيع مثلي أن تنافس مثلها في هذا الميدان ؟ . . .  
وشعرت عندئذ بطين في أذني وجفاف في حلقى . . . ونخيل إلى  
أنني أصبحو وأهبط من حلم ، لأرتطم فجأة بالحقيقة الخداعة . . .  
ها هو ذا الحب يمثل أمامي على الستار الأبيض . . . فمن أدراني أنه لا يمثل  
أيضاً إلى جانبي في هذا الظلام ؟ . . . إن الممثل هو عين الممثل في  
الحالين . . . فأين الحقيقة ، وأين الرواية ؟ . . . أو تراه يميز هو بين  
الاثنتين ؟ . . . أيعرف من كان مثله الفاصل بينهما ؟ . . . الحب ؟ . .  
هل يستطيع « . . . » أن يحبني ؟ . . . إن عقلي وإدراكي لقاصران  
عن تلمس الحقيقة في هذا الظلام ! . . . كل ما أعرف الآن هو  
أنني أنا أحبه . . . ولكن أي مدى بيني وبينه ؟ . . . وأي فارق بين  
حياته الصاخبة البراقة ، وبين حياتي الهادئة الحبيسة ؟ . . . بل أي  
مكان فسيح - إذا جدد الأمر - لآلام كبرى لا بد أن أعد لها نفسي . . .  
إني منذ الآن أرتعد لمجرد التفكير في كل هذا . . . أينبغي لي أن أحب  
رجلاً مثل هذا ، مهياً لإلقاء الفتنة وبذر الاضطراب في قلوب النساء ! . . .  
المتعلمة منهن والجاهلة ، والخبيرة والبريئة ؟ ! . . . وهل في الإمكان  
الاحتفاظ بمثله وتقييده ؟ . . . آه . . . التقييد والقيود ؟ ! . . . هاأنذني  
أتحدث الآن عن القيود ، وأنا التي أنفقت وقتها في لعن قيودها الموضوعة  
حول عنقها ! . . .

مهما يكن من أمر فما أحلى القيود مع « . . . » وما أسعدني  
برباط يشدني إليه أبد الدهر ! . . . ومررت بيدي على جبيني أفكر  
في كل هذه المغامرة ، ونخيل إلى لحظة أن من الحكمة أن أهرب بنفسي  
الآن ، وأن الأجدد بي أن أعود من فوري إلى سجنى وحظيرتي . . .

أأفعل هذا الساعة ، وأخبره أنى أشعر بدوار وأنصرف ؟ ...  
 أم أنه ينبغي لى أن أمضى فى هذا الطريق ... هذا الطريق الخطر  
 الذى تكفى فيه زلة قدم صغيرة ؛ لأسقط فى الهاوية ؟ ! ... إنى على  
 الرغم منى أحس أنى فقدت كل إرادة ... إنى نائمة أو منومة ...  
 إن شيطان الغواية كان قد لبس نفسى وجسمى ! ... أو لست امرأة  
 مثل الأخريات ؟ ... ضعيفة ! ... طيبة ! ... قابلة للتأثير ! ...  
 خاضعة للمؤثرات ؟ ! ...  
 لقد قلت فى نفسى :

ماذا يحدث لو عدلت الآن ، ورجعت من منتصف الطريق ؟ ...  
 لا شىء سوى عودتى إلى حجرى الباردة ، أعض بنائى ندماً  
 على إحجامى وفرارى من وجه ذلك المصير المجهول ، والخطر المتنع  
 الذى قد يخفى ابتسامة حلوة مع تقطية الخيف ؟ ... مافائدة المقاومة  
 الآن ؟ ... لقد أردت هذا الذى حدث ويحدث ، وتمنيته ،  
 ورغبت فيه بكل قواى وكل جوارحى ! ... إنى الآن على أعتاب  
 اللذة أو الألم ... أو لم أقل من قبل إنى أفضل العذاب على هذا  
 العدم الذى يكتنف حياتى ؟ ...

ومع ذلك ، لماذا أفترض حدوث الألم ؟ ... لماذا أقدر سبقاً  
 خيبة الأمل ؟ ... هاهو ذا « ... » إلى جانبي ينتظرنى ! ...  
 تلك هى الحقيقة التى لا مرأى فيها ... تلك هى الحقيقة التى تستحق  
 أن أحياها ، وبددت هذه الفكرة كل ترددى ... فأشرق قلبى من  
 جديد بضياء الرجاء ... وكان الفيلم قد قارب النهاية دون أن أتنبه  
 أو أصحو من خوابى ! ... فما شعرت إلا ويد « ... » تمس يدى  
 بلطف ، وصوته يهمس فى أذنى قائلاً :  
 « يحسن بنا أن ننصرف الآن ، إذا شئت ، قبل أن تضاء  
 الأنوار ! ... »



ولقد ارنحت لاقتراحه ، وأعجبت بلباقته وفطنته ! ... فما  
لا شك فيه أنخشي أن يراني أحد يعرفني ، إذا أضيء المكان ،  
فنهضت في الحال ... وتناول هو يدي ، فقادني إلى باب السينما ،  
وقال :

— « إني تحت تصرفك ... أين تحبين أن نقضى السهرة ؟ ... »  
فرددت وتمنعت برفق قائلة :  
— ولكنني في الحقيقة ! ...  
فأسرع يقول :

— هدية القدر لي ... فلن أفرط فيك بهذه السهولة ! ... لا ...  
لن أقبل عذراً ! ... ولن أصغي إلى اعتذار ! ... إنك ...  
ونظر في معصمه إلى ساعته الأنيقة وقال :

— الساعة الآن نصف الليل إلا عشر دقائق ، لا بد أنك تودين  
أن تأكلي شيئاً ... في منزلي طعام خفيف ، أرجو أن يعجبك ! ...  
وقبل أن يسمع مني جواباً أشار إلى أحد الواقفين بالباب ليحضر  
سيارة « تاكسي » ! ... وكان « التاكسي » بالمصادفة على مقربة من  
الباب ، فما لبثت أن تقدمت فأعانني « ... » على الصعود إليها ،  
واتخذ مكاني بها ، ثم صعد وجلس إلى جانبي ، وأمر السائق بالذهاب  
إلى « الزمالك » ... فسارت السيارة في ذلك الليل الهادي ! ...  
وهمس « ... » في أذني :

— « لا أريد أن أتسرع فأسألك عن اسمك ... ولكنك لا شك  
تسمحين لي في أن أناذك بصديقتي ! ... »  
فقلت له :

— « بالطبع أنت صديقتي ! ... »  
وهنا قال في عذوبة :

— مادمت صديقك فلا أظنك تأبين على أن أقبلك ! ...

وطوقني برقة وحرص ؛ كأنه يطوق شيئاً مقدساً . . . ووضع شفتيه  
على شفتي وضعا لطيفاً خفيفاً ، قبلة شبه طاهرة ؛ كأنها قبلة الخطوبة ! ...  
ووقفت السيارة أخيراً أمام عمارة فخمة في حي « الزمالك » ،  
فنزل « . . . » وأعانني على النزول ، ووضع في كف سائق « التاكسي »  
ورقة نقدية ، ثم تأبط ذراعي وصعد بي إلى مسكنه ، وهو أشقة «  
ظريفة أنيقة فلمحت في ركن الصالون مائدة منصوبة عليها أطباق  
من اللحم البارد والحلوى والفاكهة وزجاجة من الويسكي ، وساعدني في  
خلع معطئي . . . بينا شفتاه تلمسان يدي ، وذراعي ونحري ، لمس النسيم ! ..  
لقد تجنّب في كياسة تشبه الحياء أن يتعجل أى التصاق بين  
جسمينا ! . . . لكأنني به ذلك الذواقة ، الذي يريد أن يستمرئ  
الكأس على مهل ، وقال لي بإبتسامة وديعة :

— « أرجوك أن تعتبرى البيت بيتك » . . .

وجعل ذراعه حول خصرى ، واتخذ رأسي من كتفه شبه وسادة . . .  
فقادني إلى حجرة نومه وتلقى جسمينا « ديوان » وثير ! . . .  
وقال لي في همسة عذبة :

— « يا حبيبتي ! . . »

وطوقني والتصقت شفاهنا ، وتنفسنا والعين في العين ، فخیل  
إلى أنى أشرب أنفاسه شرباً ، وأنها تهبط إلى سويداء قلبي ، فأدركت  
عندئذ أن جسدى كان جوعان حباً ! . . . وأن هذا الرجل يستطيع  
أن يصنع بي ما يشاء . . . وهنا شعرت بأصابعه اللبقة تفلت أزرار  
ثوبي ، وتجردني منه بغير لطف ولا عجلة . . . ثم جعل يعجب بي وأنا  
هكذا . . . ثم أخذ يداعبني بيده وفه . . . إنها عين القبلة التي عرفتها  
فيما مضى . . . ولكنها من قبل كانت تطبع على جسد هامد . . . يتمنى  
في قرارته الخلاص ، ويود لو يدفع عنه تلك المداعبات الثقيلة التي  
يتكلف احتياها تكلفاً . . .

أما هذا الحبيب « . . . » فلا شيء منه أكرهه قط ، لقد خيل  
إلى أنى أريد بدورى لو أعطى جسده بقبلاى . . . وأخيراً حملنى ،  
وأنا فى شبه غيبوبة إلى سريرى المعطر ، وتركنى واختفى لحظة ، ثم  
عاد متدثراً فى « روب دى شامبر » خفيف من الحرير « الساتان » ،  
لم يخلعه عنه وهو يطرح جسمه إلى جانبي ، وبدأ المداعبة والملاعبة  
من جديد ! . . .

وجعل يهدبني بكلمات الحب :

— « يا حبيبتي . . . يا معبودتي . . . يا حياتي . . . إلخ . . . » ! . .  
إلى أن صرنا جسماً واحداً . . . لا تفصل بيننا شعرة . .

آه ! . . اليوم فقط أدركت لماذا تحطم النساء كل قيد يحول  
بينهن وبين الرجل الذى يكشف لأعينهن العمياء عن ملذات الحب ! . .  
أين كنت غافلة عن اللذة الكبرى : لذة منح النفس للحبيب والفناء فيه ،  
والإحساس بأنى شيء ضعيف هش بين يديه ، وانتظار أحلى المشاعر  
التي يهيجها فى ! . . ما أسعدنا نحن النساء بأن ندعن لمثل هذا الرجل ،  
وأن نطوى إرادتنا تحت جناحيه ! . .

إنى لأحس أنى الآن امرأة جديدة إلى حد الاعتقاد بأنى لم أكن  
أكثر من بكر بريئة ، قبل أن يدخل الممثل « . . . » فى حياتى ،  
وإنه لحق ما أعترف به هنا . . . فهناك رجال نجد فى الاتصال بهم  
ألماً وعنفاً يملؤنا سخطاً . . . وإنهم ليعنون فى أنانيتهم ، بدون أن يلقوا  
بالا إلى الاشتزاز الذى يثيره فينا أحياناً منظرهم هذا الدال على الاستهانة  
الصريحة ، وبدون أن يعنوا فى موقفهم هذا بإنحاء معنى الآلية  
و « الروتين » . . . أو سترها ولو بقليل من المداعبة اللطيفة ،  
والمغازلة الرقيقة ! . . هذا الشعور بالازدراء والاشتزاز الذى قد  
يعتري المرأة ، عند لقاءها برجل للمرة الأولى ، قلما يتغير . . . إلا  
إذا استطاع أن يغلف كل شيء فى دمع من لباقة الحس والإحساس



لا يجرح ولا يخذش ! . . . إني مع « . . . » لم أر شيئاً صدمني على الإطلاق ؛ فإن كياسته قد غمرتني في جو مشبع باللذة الحاملة ، وحميتني من مجرد التنبيه إلى ملاحظة ما يصنع أو أصنع . . . لقد تم كل شيء في نشوة من الملاحظات والقبالات ! . . . وبعد ؟ . . . وبعد فما أثر ذلك عنده بعد أن وقع هذا الأمر ؟ . . . لقد بدا عليه شيء من الاعتراف بالحميل ! . . . ولذا كانت ذراعه تسندني إلى صدره في حركة المالك القابض على ملكه . . . أما أنا فكنت آوى إلى جسمه وادعة ، وكان مجرد التفكير في الانفصال عنه يملأني حزناً . . . لقد تمنيت لو أبقى بين ذراعيه طول الخلود ! . . .

ولبنا هكذا حتى مطلع الفجر . . . وما كانت تلك الليلة إلا عناقاً طويلاً . . . وعرفت عندئذ أنني امرأة مثل الأخريات ، أستطيع الاستمتاع ! . . . لقد كشف لي هذا الرجل عن المجهول في . . . وعرفني إلى نفسي ، ولقد سكرت من تلك النشوة الحلوة ومن همسات أغنية الغرام التي كان ينشدها لي طول الليل ، فاسترخت أعضائي ولاننت ، ودب النعاس بين أهدائي بطيئاً بطيئاً . . . ورحت في نوم بين ذراعيه لذيذ . . . كم من الوقت نمت ؟ . . . لست أدري ! . . . ربما نمت ساعة أو أكثر أو أقل . . . كل ما أعلم هو أنني استيقظت فألقيت « . . . » مستنداً إلى مرفقه . . . ورأسه مائل على رأسي ، وهو يرنو إليّ . . . فابتسمت ! . . .

فقال عندئذ بصوت يقطر رقة :

— كنت أتأملك أثناء نعاسك . . . لقد خيل إليّ أنني ثملت بعطرك الساحر . . . إنك تحسنين اختيار عطورك فيما أرى . . . لقد كنت أمسك أحياناً بأنفاسي خشية إيقاظك . . . لقد كنت تبسمين في نومك ؛ كأنك في حلم ، وغدا وجهك عذرياً كأنه وجه طفلة ! . . . وهنا طلبت إليّ « . . . » امرأة لأستوثق من نفسي بنفسي ، وأصلح

من شأني . . . وكانت نظراته تلهمني . . . ولكني لم أشعر بحياء  
يدفعني إلى ستر جسمي العاري . . . بل كنت سعيدة . . . فإن المرأة  
قد ملأتني ثقة واطمئناناً على محاسني ! . . .

على أن الطلاء القرمزي ، الذي كان يصبغ البارحة شفتي ، قد تحول  
إلى لون وردي ، والسواد المحيط بأجفائي تبدد وبدأ كأنه هالة  
رسمتها أنامل التعب المسترخية حول أهدائي ! . . . وشعري المرتب تبعثر  
وتناثرت خصلاته على وجهي المحموم . . . لقد اتخذت هيئتي وضعاً  
غريباً : لكأني أنظر في المرأة إلى « اللذة » مصورة في إطار ! . . .  
ولقد أخذت « . . . » شبه رعدة ، وهويتأملني هكذا ، فخطفتني بين  
ذراعيه من جديد . اختطاف النسر للحمامة ، وضممني بضممة شديدة  
مجنونة ، فأحسست في تلك اللحظة بشعور من الزهو والتهيه ، يغمرنني  
غمراً لا عهد لي به من قبل ! . . . وجعل كل منا يرمق الآخر بنظرات  
كلهما اضطراب وفزع ؛ كأنه لا لقاء بيننا مطلقاً بعد الآن ! . . .  
وأخذت أشعة الشمس الأولى تتسلل من خلال أستار النافذة ، وتلقى  
دنائيرها الذهبية على سجادة الحجر ! . . . ثم انعسكت على مقابض  
أدوات الزينة الفضية ، فوق منضدة « التواليت » ، ثم أضاء نورها وجه  
الساعة الموضوعة هناك ، فإذا نحن في السادسة . . . وكان لا بد إذن  
من الانصراف ! . . . فنهضت في الحال ، ونهض « . . . » تاركاً لي  
الحجرة لألبس فيها ثيابي ، وذهب هو ليرتدي ثيابه في الحجرة المجاورة ،  
ثم نزلنا على عجل إلى الطريق وصعدنا إلى سيارة « تاكسي » ، ونحن  
نستقبل بوجوهنا الملهية نسيم الصباح ، وقد كان مطلع النهار جميلاً ،  
وصفت السمات صفاء أحسته نفوسنا ؛ كما أحسته عصافير الأشجار  
التي حولنا فزقزقت ، وعبرت بلغتها عما لا نستطيع نحن التعبير عنه ،  
وأوصلني « . . . » إلى منزلي ، وأفترقنا على أن نعود إلى اللقاء في المساء .  
ودخلت بيتي . . . ويا لها من وحشة ! . . . لقد خالجتني فجأة

شعور بأنى أدخل سجنًا ؛ لأعيش وحدى وقد بترت عنى سعادتي  
بترًا . . . إن من المستحيل علىّ بعد سحر تلك الليلة أن أتصور استئناف  
حياتي المخيفة ، التي جاء الكذب أيضاً - الكذب الجسيم - ليزيدها  
كربًا !

آه ! . . . يا لها من ليلة ! . . . لن أنسى هذه الليلة ما حييت ! . . .  
لقد أضحكى منظر صديقتي « مرفت » وهى فاعرة فمها دهشة ،  
عندما رويت لها خبر هذه المغامرة . . . لقد قالت لى :  
- « وكيف تسلمين نفسك من أول ليلة ؟ . . . »  
ولكن لم تلبث أن سلمت معى مقتنعة ، وأنا أجيئها باسمه :

- لأنى لست امرأة من الطراز القديم . . . تلك التى كانت تحاول  
دائمًا أن توهم الرجل أنها قاومت طويلاً حتى غلبت على إرادتها . . . لماذا  
هذا ؟ . . . أو كتب على المرأة أن تلعب دائماً دور مساوية الإرادة ؟ ! . . .  
لا يا عزيزتى « مرفت » ! . . . هذا ليس خليقاً بامرأة تعيش فى عصرنا !  
إن المرأة يجب أن تفهم الرجل أنها مساوية له ، وأن الأمر بإرادتها  
هى أيضاً ، وأنها تعطى عندما تريد هى أن تعطى . . . فى الليلة الأولى  
أو الليلة الأخيرة سيان عندها ذلك ، ما دامت هى تريد وتحس أنها  
تريد ! . . .

وتعاقبت بعد ذلك أيام لذيذة ، على غرار تلك الليلة المشهودة . . .  
نعم قد أتهم بالجنون . . . ولكن آه . . . ما أحلى الجنون إذا كنا نجد  
فيه ذراعين مفتوحتين دائماً لضمنا إلى صدر كالعش الأمين . . . يتحقق  
فيه قاب نجبنا وإعزازنا ! . . .

لقد كانت لنا فى كل يوم أحلام وآمال . . . فى هذا المساء  
قال لى وأنا فى حضنه :

- ماذا تقولين لو سافرنا معاً ، وهربنا بعيداً بجبنا ؟ . . .  
فقلت له :



— « وبيتي وأهلي ؟ . . . »

فقال :

— « اتركى كل شيء وتعالى نطل سعادتنا تحت أشجار البرتقال في فلسطين ! . . . »

وا أسفاه ! . . . مشروعات كهذه لم تكن سوى أوهام . . .  
لو أن الأمر يتعلق بقلبي وحده لما ترددت في اللحاق به إلى آخر الدنيا . . .  
ولكني بعد أيام فكرت في الأمر ملياً ، وحكمت عقلى طويلاً فيما  
أنا مقدمة عليه . . . إن زوجى على الرغم من فتوره الحالى نحوى ، وقربه  
الذى لم يعد يثير في أى عاطفة قوية ، ما أساعنى قط يوماً ، بل ليعزنى  
ويودنى . . . وفجأة بدا في شبح عملى المخيف البشع ، وما سوف يحدثه له  
من آلام لو أنى أطعت هواى ، وهربت من بيتى ، أو قطعت صلاتى  
[الزوجية بمثل هذه الفضيحة ! . . . وتيقظت في نفسى تلك اللحظة بقية  
ضمير وإخلاص ، فأم أقبل بحال أن أجعل زوجى وطفلى ضحايا ضعف  
وأخطاء وعواطف هى عندى أقوى من إرادتى ! . . . إن هذا الخوف من  
الإساءة إليها كتنفى وشل عزيمتى ! . . .

ثم هنالك شيء آخر : لقد فكرت في مصير تلك المرأة التى  
تذهب إلى الرجل لتصنع حياتها بين يديه ، دون أن يكون في جيبها  
قرش ؟ . . . حقاً ، كيف أستطيع وأنا الجردة عن كل ثروة خاصة  
إذا انفصلت عن أسرتى ، وترفعت عن مد يد السؤال إلى أموال والدتى ،  
أن ألقى بعبرى على كاهل « . . . » ، وأفرض عليه أمر معاشى وكسوتى  
وزينتى وترفى ! . . . إن كرامتى لتأبى ذلك ، وإذا أرغمنى حبي وضعنى  
على التفريط في هذه الكرامة ، فهل يطيق هو أن يتحمل هذا العبء  
طويلاً ؟ . . . لا . . . لا ينبغي أن يضلنى الحب إلى هذا الحد ،  
وليس من الضروري أن ينتهى الحب دائماً بالهرب مع الحبيب ، وهو  
لا شك لم يخطر بباله قط هدم عش الزوجية ، والانطلاق معه بعد قطع

ذلك الرباط الرسمي المقدس ؛ لأنه يدرك عواقب ذلك ! . . .  
 إن مثل هذه الفكرة وحدها كهيئة بإطفاء جذوة غرامه . . . إنما الذي  
 أرادته ولا ريب بتلك العبارة ، التي لفظها ونحن في نشوة الغرام : أن أدبر  
 وسيلة ، أو أنخترع حجة للسفر معه بضعة أسابيع إلى فلسطين أو غيرها ،  
 دون أن يفطن زوجي أو تتنبه أسرتي للباعث على هذه الغيبة ، ولكن هذا  
 مستحيل ، ومهما أوتيت من سعة الحيلة فلن أجد الوسيلة ، حسبنا إذن  
 هذا القدر من اللقاء ، ولا يجب أن نطمع في أكثر منه ، وإلا تعرضنا  
 لكارثة لا يجب كلانا أن تقع ! . .







# معبود من الطين

الصدمة التي أصابت «راهب الفكر» بعد أن قرأ صفحات تلك الزوجة ، بلغت حدًّا يصعب تصويره ، وإن كان لا يصعب تصويره ، فلم تكن قداسة حبه وحدها هي التي أنهارت وتلطخت . . . ولكن كل شيء . . . كل شيء عزيز عليه سقط فجأة من عليائه في التراب وتلوث . . .

يا له من عجب ! . . . كيف استطاعت هذه المرأة أن تكون كذلك ! . . . وكيف استطاع هو أن يصنع لها ذلك التمثال الشاهق بنبله وطهارته ! . . . لقد جل الخطب عن الحزن بل عن الجلد . . . وانقلب كل شيء في عينيه هزأً وسخرية ! . . . لقد تبين له أمره . . . يا له من أحمق ! . . . لقد كان شأنه شأن طائفة الوثنيين الذين صنعوا من الطين والوحل آلهة يعبدونها . . . وذكر رسائله إليها ! . . . وما كان ينعتها به ويتخيلها عليه ! . . . ثم يبق ريب في أن كل سطر من سطره ليس إلا ضحكة ممتدة تشهد بحمقه وغفلته . . .

وا أسفاه ! . . . ذهبت إذن هباء كل تلك العاطفة المسكوبة على الورق من أجلها ! . . . وانقلبت تلك العبادة الرفيعة — التي عفر بها جبينه في محرابها — شيئاً مخجلاً مهزأً كألماب المهرجين مادام مثل هذه المرأة هي التي كانت في المحراب ! ! . . .

لبث الكاتب تلك الليلة المشثومة ساهراً حتى طلع عليه الصبح ، وهو في جلسته لم يغيرها ، ولم يشعر بنفسه ، ولا بشيء حوله . . . .

ولم يعرف أين يستقر بقلبه الدامي ورأسه المكدود ؛ فهو تارة يتوجه على الرغم منه ، توجع من خلع له ضرر ، وإن كان فاسداً ، وتارة يضحك ذلك الضحك الذي وصفوه بأنه أحياناً كالبكاء ، وهذا ليس من خيال الشعراء ؛ فلقد حدث ذلك « لراهب الفكر » تلك الليلة ! . . . .  
لقد خادع نفسه كثيراً ، وقال لها :

— « مالي ولهذه المرأة . . . وماذا يهمني من سلوكها ومن عشقها وسقوطها . . . أنا زوجها ؟ . . . »

هذا منطق العقل ، ولكن صوت النفس كان يرتفع في صمته الجلي راعداً بين أركان قلبه : إنها كانت لك أكثر من زوجة ! . . .  
لقد عشت معها ولها بكل فكر وعواطفك ، وخيالك ، ومطالعائك ، ومؤلفاتك ، ومشاهداتك ! . . . إنها كانت شيئاً يسندك ، ويعينك ، ويشجعك ، ويقويك ! . . . إنها كانت لك نوعاً من الدين ! . . .  
حقاً إنها كانت له كل ذلك ، ولو لم تكن كذلك لما أحس الليلة هذا الفراغ المخيف ، نعم إنه قد فقد شيئاً كبيراً ، يشعر لفقده بفجعة . . .  
ولم يستطع حكم أعصابه ، فتساقطت العبرات من عينيه ، ونجس من نفسه ، وهو يلمح في مرآة الحجرة قطرات الدمع على خديه . . .  
وهو الذي ما بكى قط منذ شبابه الأول ! . . .

تذكر حقيقة تلك المرأة وما قرأ الساعة من خبر فجورها ، فضحك من أمره ، أو أراد أن يتضحك . . . ولكن هيات أن يقنع نفسه . . .  
فقد اختلطت عباراته وضحكاته ، وامتزجت في شبهة واحدة . . . فلم يعد من السهل فرز الضحك من البكاء ! . . .

كل هذا حدث له ، وكل الأفكار مرت به ما عدا أمراً واحداً نسيه كل النسيان ، ولم يتجه إليه تفكيره ولا خاطره ؛ ذلك هو الزوج ذاته الذي أعطاه الكراسة ؛ فقد ألهمته مصيبتة هو عن مصيبة الزوج ، فلم يرها ولم يشعر بها ، حتى حان موعد خروجه في الصباح ، فتذكر

أنه وعد الزوج برد هذه الصفحات إليه ! . . .  
وهنا طفق يفكر في أمر هذا الرجل ، ويسأل نفسه لماذا وضع  
هذه الكراسة بين يديه ؟ . . . ولماذا يريد أن يناقشه فيها ؟ . . . وما وجه  
الكلام في مسألة كهذه ؟ . . . وماذا عليه هو أن يجيب ؟ . . . وما هذا  
الهدوء الذى يبدو على ذلك الزوج التعس ؟ ! . . . مهما يكن من أمر  
فلا مفر من لقائه ، بل إن في مقابلته لراحة له ، وفي الحديث إليه عزاء ! ..  
فكلاهما قد نكب ، وكلاهما قد أصيب ، وقد أحس « راهب الفكر »  
عظفاً شديداً على ذلك الزوج ، ورحمة به ، وحباً عليه ، وشعر كأن  
عاطفة واحدة تربط أحدهما إلى الآخر ؛ لكأنهما متضمانان فى النازلة ! ...  
ولكأن غريباً واحداً هو الذى نال منهما وثل هذاءهما ! . . .

وأسرع فارتدى ثيابه ، ولم يجد رغبة فى تناول فطوره ، فاكتفى  
بجربة من الشاي ، وخرج من حجرتة حاملاً تلك الكراسة التى أيقظته  
فجأة وبقسوة من أجمل أحلامه ! . . .

ونزل إلى هو الفندق وهو يخفى كل أثر للانفعال ، يمكن أن  
يبدو على وجهه ، فوجد الزوج فى انتظاره ، وفى يده كتابه ، فحياه  
وجلس إلى جانبه صامتاً ، ثم قدم إليه تلك الصفحات المنجولة ،  
وهو لا يدري ماذا يقول . . . ولكن الزوج قال بصوت خافت مرير  
وهو يتناولها من يده :

— قرأتها ؟ . .

— نعم ! . . .

لفظها « راهب الفكر » وهو مطرق ، لا يجرؤ على النظر إليه . . .  
وسكت الزوج قليلاً ، ثم قال بأدب :

— إني آسف إذ أرغمتك على قراءة مثل هذه الصفحات . . .

ولكنى أعتقد أنك تدرك الآن موقفى ، وتغفر لى إثمى عليك ،  
فإن زوج هذه السيدة التى قرأت عنها ما قرأت ، لا بد أن يكون فى



حاجة إلى معونة رجل في مثل عقلك وخلقك . . . .  
فغمغم الكاتب قائلاً :

— ثق أنى طوع أمرك ، ورهن إشارتك ، وأرجو أن أكون نافعا  
لك ، فى كل ما توجهنى إليه من شئونك ! . . . .  
فقال الرجل ، وقد استراح قليلا فى جلسته :

— يحسن بى أن أقص عليك كل شىء من البداية ؛ كى تحيط  
بظروف هذا الموضوع من نواحيه كلها ، فأنت قد تجهل اسمى الكامل  
حتى الساعة ! . . . . إني « . . . » من أسرة معروفة كما ترى ، وكذلك  
زوجتى ، وإن كانت أسرتى الآن متوسطة المال والجاه ، ولقد نشأت منذ  
الصغر فى مدرسة إنجليزية حتى بلغت رشدى ، فالتحقت بمدارس  
الحكومة المصرية ، ونلت شهادة « البكالوريا » ثم أرسلتني أسرتى  
إلى إنجلترا ؛ لأتم دراستي فيها ، فمكثت هناك ست سنوات ، عدت  
بعدها إلى مصر ، وانخرطت فى سلك الوظائف ، وبالطبع فكر أهلى  
وقشذ فى البحث لى عن زوجة ، ولكنى كنت ممن يعتقدون أن الزواج  
نعمة لا نستحقها إلا بعد أن نبلغ فى الحياة شوطاً مستقراً ؛ فهو تتويج  
لجهود الشباب ، وينبغى أن يبدأ فى وقت ينتهى الجهاد الأول فى سبيل المركز  
الاجتماعى ، ويطمئن فيه الإنسان إلى عمله ومستقبله ، فيهيون بذلك  
على شريكته متاعب المرحلة الأولى ، ويشيد أسرته الجديدة على أسس من  
الأمان لا من القلق ، ويفتح نوافذ بيته على أفق باسم ، لا على قفر  
مكفهر ! . . . . لذلك لم أتزوج إلا وأنا فى نحو الخامسة والثلاثين . . . .  
وقد اختارت لى أسرتى هذه الزوجة من أسرة عريقة ، تربطنا بها أواصر  
المعرفة من قديم . وقد رأى أحدنا الآخر فى فترة الخطوبة ، ثم تم الزواج ،  
ولم أشعر قط أن قلبينا ينطويان على شىء ، غير المحبة والمودة  
المتبادلتين ، ولم أر منها قط شيئاً ساءنى إلا قلة اكرامها بالكتب  
والمطالعة . . . . وهذا شىء مقدس عندى ؛ فإن الكتاب لدى ضرورة

من ضرورات الحياة ! ... ولعلى اكتسب عادة القراءة من طول إقامتى فى « إنجلترا » ؛ فقد كنت أسكن ضواحي « لندن » ، وكان على أن أركب القطار فى اليوم مرتين ، فى ذهابى إلى الجامعة ، وعودتى منها ، فكنيت ألاحظ فى أول عهدي أنه ما من راكب واحد لا يحمل كتاباً يطالعه أثناء الطريق ، ثم فى البيت الإنجليزى ... ما أمتع القراءة بجوار المدفأة ! ... وأحاديث الأسرة حولها فى مختلف شؤون الحياة والفكر ! ... لطالما تمنيت أن أبادل زوجتى الآراء فيما نطالع ونشاهد ، فتملاً حياتنا الزوجية الطويلة بنجر ما تملأ به حياة ، لكن وا أسفاه ! ... كانت هذه الزوجة مثل كثيرات غيرها ذات ثقافة سطحية مصطنعة براقة المظهر ، ولكنها فى لبها وجوهرها لا تعنى بغير التافه من شؤون الدنيا ، ولقد سميتها مازحاً : « النثاة الطائشة » ولقد أردت أن أصلح من أمرها ، وأصنع منها المرأة التى أريد ، وبدأت معها بما هو أيسر لها وأسهل على طبيعتها : وهى الرياضة ، فعلمتها « التنيس » فحذقته فى وقت قليل ، من الإنصاف أن أقول لك : إنها ذات ذكاء عجيب ، ولها إرادة لا تقاوم ، ولقد أرادت فعلاً أن تصغى إلى رجائى وتعنى بالقراءة ، وتم لها ما أرادت ، وكان ما تعلمه أنت من إقبالها على قراءة كتبك ، مما أخبرتك به فى حينه عند زيارتى الأولى لك ! ...

وسكت الزوج لحظة ؛ فقد أبصر « راهب الفكر » ، يطرق شارد اللب ، والواقع أنه أطرق مفكراً فى زيارات تلك الزوجة له ، تلك الزيارات التى يجهلها الزوج حتى الآن ! ... أترى من الواجب عليه أن يخبره بأمرها اليوم ، أو يمتضى فى الصمت ؟ ! ... وتردد لحظة ووازن بين الأمرين ، فرجحت كفة السكوت ؛ فالسكوت الساعة من ذهب حقاً ، ولا ينبغى أن يفتح أى باب تنفذ منه شكوك جديدة ، قد تحوم حوله وحول هذه المرأة ، ورفع رأسه استعداداً للإصغاء ،

## فمضى الزوج في كلامه :

— قرأت كتبك إذن ياسيدى الأستاذ كما قرأت غيرها . . . ولا شك أنك تأسف مثلى للنتيجة . . . لم يدر فى خلدك ولا خلدى أن كل ما استطاعت هذه السيدة أن تكتسبه من ذلك هو أسلوب تكتب به مثل هذه الاعترافات ! . . . ولكن ما ذنبك أو ذنب المطالعة فى ذاتها ؟! . . . كل شيء نبيل يمكن أن يكون أداة سمو وأداة عبث ، وإن الحبرة أحياناً باليد التى تتناول الأشياء لا الأشياء فى ذاتها ؛ فاليد القذرة قد تلطخ كل نظيف ، واليد المطهرة قد تنظف كل قذر . . . على أنى أستطيع أن أؤكد لك أنى ما علمت قط يوماً عن امرأتى سوءاً وإنه ليدهشنى قولها فى كراستها : إن أسرتها كانت تلقى عليها دروساً فى الأخلاق تثقل عليها ، وتقيدها بالسلاسل : كأنها كلب ليس له حق النباح ! . . . كل ما أعلمه أن أسرتها ، فيها من يتمسك بالتقديم ، وفيها من نشأ على الحديث . . . وإن للمفتيات الحديثات اتجاهها حرراً يعد فضيحة فى نظر الأمهات والعلمات ، وكثيرات من البنات عرف عنهن الخفة فى السلوك فى المجتمعات ، والسهرات ، وعلى شواطئ البحر ! . . . والمغالة فى الملبس والمظهر . . . والتحرر إلى حد قبول مغازلة الشبان فى الطريق أو فى « التليفون » . . . ولكن الأمر فى الغالب يقف عند هذا الحد ، وإذا تزوجت بنت من هذا الطراز ، فى الغالب يتغير سلوكها السابق ، ويتجه إلى احترام الزوجية والحرص عليها ؛ فهل كانت زوجتى من هذا الصنف من البنات ، وكان هذا ما تعلمه أسرتها عنها ، وما تراقبها من أجله ؟ . . . أو كان فى الأمر شيء أكثر من هذا ؟ . . . لست أدري ! . . . وكيف تريد لزوج مثلى ، تعلم كيف يحترم الزوج زوجته ، يخطر فى باله أن ينبش فى مثل هذه الأشياء ؟ . . . كل ما فى مقدورى العلم به هو ما خبرته بنفسى ، من اتصالى بزوجتى طول هذه الأعوام الثلاثة . . . إني لم ألمح عليها قط أى



نفور مني ! . . . كيف استطاعت أن تخفى ذلك عني ؟ . . . ولماذا تخفيه ؟ . . . ولماذا لم تصارحنى ؟ . . . لقد كنا سعداء في عامنا الأول ، وأظنها لم تنكر ذلك . . . وأحسبها ذكرت أنها بدأت تمل الزوجية بعد أول عام . . . ولكنها كانت قد ولدت طفلة جميلة ، وكنت أظن عاطفة الأمومة تصرف الزوجة عن ذلك التعلق الجامح بزوجها باللهو والمرح والنزهة . . . لقد تحدثت عن تغيرى بعد العام الأول من عقد القران . . . واهتمتني بأني أوصيها بالقراءة لعلمى أن السأم ينتظرها . . . أظن أن هذا هو سوء التفاهم الخالد في كل حياة زوجية ، منذ نشأت على الأرض أسرة وزواج . . . ما من زوجة منذ القدم حتى اليوم لم تقل لزوجها هذه العبارة : « إنك قد تغيرت . . . كنت تحبني فيما مضى أكثر من الآن ! . . » والحقيقة أن الزوج لم يتغير ، ولكن لون الحب هو الذى تغير ، دون أن يؤثر ذلك في بنائه ؛ كما يتغير لون العمارة الحديدية من الزمن دون أن تفقد حجراً . . . ولا يزيدها لون القدم إلا إشعاراً بجلال الرسوخ ، أو كما يتغير لون التقدير الذى يظفر به الأثر الفنى ، ألا تلاحظ أن كتاباً من كتبك مثلاً قد استقبله الناس عند ظهوره بالطبل والضجيج ؟ ! . . . ثم يخفت كل هذا مع مر الأيام ولا يبقى للكتاب إلا ذلك التقدير الهادئ العميق المستقر فى النفوس ؟ لا يتزعزع اعتباره . . . ولا يبلى ولا ينسى . . . وتظل تسلمه الأعوام للأعوام . . . وقد أصبح حقيقة راسخة ، لا تثار فيها المناقشة ، ولا يباح الجدل . . . ويدخل فى نطاق الأعمال التى تسمونها « الكلاسيك » بوقارها الصامت الذى حل محل بريقها الصاخب ؟ . . . فيم إذن كان الاحتفال بالعيد النضى والعيد الذهبى للحياة الزوجية ؟ . . . أهو شيء غير مظهر تقدير لذلك الحب الزوجى وقد رسخت أعمدة هيكله فى صدر الزمان ! . . . ولكن المرأة للأسف تنسى ذلك أو تناساه ، وإذا تذكرته فإنها لا تقنع به ، فكل هذا لا يعدل عندها اللحظات

الطائرة العابرة لذلك الحب البراق الفوار ! . . . لا يؤثر فيها كثيراً ذلك الحب القيم النفيس الباقي ؛ لأنها جبلت على الشغف بكل ما يبرق عينيها ، ويخطف بصرها ومهجتها ، ويطير بلبها ! . . . وإنها لتدفع الذهب ، وترى به في سبيل اقتناء سوار من الزجاج ، أو حلقة من الخرز بهرتها ألوانها ! . . . لم يكن هنالك إذن تغير مني نحوها أو فتور ! . . . على التقيض ، لقد فهمت بعد أن ولدت لنا طفلة أن حبنا قد سما وجل عن مظاهر العبث والملاعبة التي كان يحتاج إليها الحب الزوجي في أول مراحلها ليثبت وجوده ، ويبرهن على قوته . . . فهو الآن موجود بذاته قوى بنفسه . . . وتستطيع الزوجة أن تحسه في زوجها من كلمة أو إشارة أو إيماءة ! . . . أو من مجرد نظرة جزع يلقيها عليها إذا شحب وجهها ذات صباح أو أصيبت ببرد خفيف ! . . . لا أظن كثيراً من الأزواج عاملوا زوجاتهم بمثل ما كنت أعامل زوجتي ! إنني كنت أتصرف معها كما لو كانت « ليدى » من سيدات الأرستقراطية الإنجليزية ! . . . فما كنت أسمح لنفسى بالتدخل في شئونها ، ولا حتى بلمس خطاباتها التي كانت ترد باسمها ، ولم أسألها يوماً أين كانت ، ولا أين تذهب ؟ . . . ولا من هن صديقاتها ؟ . . . على أني كنت دائماً « تحت تصرفها » ، وفي متناول يدها ؛ فلم أتركها يوماً بمفردها ، لا عن قصد حراستها أو تعمد مراقبتها . . . أو رغبة في الاطمئنان على سيرها ، فتلك أفكار لم تخطر لي قط على بال ، إنما كنت أرى من واجبي ألا أتغيب عنها ! . . . وألا أخرج إلا معها ، وألا أدعها تعتقد لحظة أن لي حياة منفصلة عن حياتها ؛ فأنا رجل قد فهم الزواج على أنه شركة روحية ! . . . ولقد نفذت من جانبي كل ما يجب على في هذه الشركة ، وقدمت كل نصيبي من رأس المال . . . حتى أصدقائي لم أرد أن أستأثر بهم ، وأنفرد بمجلسهم ، وأمنحهم من الوقت ما قد يكون من حظ شريكتي ؛ فعملت على أن أشركها معي في استقبالهم ،

والاجتماع بهم ، ولم يكن يدور بخلدى قط أنها ستكتب يوماً فتقول ،  
 إنها كانت تتبرم بهم وبى . . . . . وأنها كانت تضيق بوجودى ، وتحتق لأنى  
 لم أتركها يوماً واحداً . . . . . وأنها لم تتنفس إلا يوم أعلنت إليها خبر  
 اضطرارى إلى التغيب فى أعمال حكومية بضعة أسابيع ! ! . . . هذا  
 فى الحق قد جاوز كل تقديرى وخرق كل تدبيرى ! . . . وكيف  
 يقع فى وهى أن كل ما حسبه أنا حُسن معاملة ، ظنته تصرفاً  
 محموداً ، ورأيته تفانياً فى واجبى وإخلاصى ؛ هو بالذات موضع  
 الشكوى منى ، وهوطن ذنبى وجريرتى ! . . . إذا كان أحد يرى أنى  
 أخطأت فثق أن هذا حدث بغير علمى ، وبدون قصد منى ! . . .  
 وأن حياتى معها على هذا الوضع هى إذن سلسلة أخطاء . . . وكان  
 عليها أن تنهى إليها ! . . .

أما أنا فلا أعرف إلا أنى صنعت كل شىء حتى لا تقع فى الملل  
 الذى تتحدث عنه فما كان يسرنى إلا أن تقترح هى نوعاً من النزهة  
 أو السهرة فتجد بغيتها ، وتظفر برغبتها . . . فما من حفلة من الحفلات  
 العامة أو الخاصة أو الخيرية ، فيها شىء من الطراقة أو المتعة والتسلية ؛  
 لم تشاهدها ! . . . لطالما ذهبت بها إلى أفخم الملاهى ودور السينما  
 وسباق الخيل ! . . . ولقد ذهبت بها فى شتاء عامنا الأول إلى « الأتصر »  
 و « أسوان » ! . . . أما فى الصيف فكان رأى لها أن تختار : بين  
 « أوربا » أو « الإسكندرية » أو « العزبة » فى الريف . . . وقد مضينا  
 كل صيف فى جهة من هذه الجهات ، ولست أدري ماذا كان  
 يجدر بى أن أصنع ؛ المداواة ضجرها ولم أفعل ؟ . . . إلا أن يكون  
 للملل أو السأم معنى آخر غير الذى ينصرف إليه ذهن مثلى ، ولقد  
 ذكرت هى هذا المعنى صراحة فى كراستها ، وعبرت عنه بما سمته  
 « الرغبة فى المغامرة » ! . . . أظنك توافقنى على أن هذه « الرغبة »  
 لا يمكن أن تخطر فى بال زوج ، فالمغامرة والزوجية ضدان لا يتفقان ،



إلا إذا كنت ترانى زوجاً رجعياً مخرفاً ، وكانت الزوجية فى زمننا هذا  
وفى بلدنا هذا قد بلغت من التقدم والتطور « المودرن » شوطاً أعجزنى  
إدراكه وفاتنى اللحاق به ، على الرغم من اتصالى الدائم بأحدث أوضاع  
المجتمع الأوروبى ! . . . إذا كانت زوجاتنا ترى « المغامرة » حاجة لا بد  
منها ، وضرورة لا يستغنى عنها ! . . . وإلا كانت الحياة الزوجية سأمًا  
لا يطاق . . . والعواطف الزوجية نوعاً من « الروتين » الفاتر . . . فلانى  
لا أملك الحكم فى ذلك بمفردى ، أترك رأى لمثلك فيه وللمجتمع ،  
إنما الذى أرى من حقى الكلام فيه ، هو أنى فهمت الزوجية كما  
يفهمها أكثر الناس ، أو كما كنت أتوهم أنا أن أكثر الناس يفهمونها . . .  
وثق ، وأقسم لك بشرفى ! . . « معذرة إنى لم أعد أدرى أمن حتى أن  
أقسم لك بشرفى المسلوب ! . . » ، ولكنى أرى فى عينك أنك تصدقنى ! . .  
ثق أنى كنت لهذه السيدة زوجاً لا غبار عليه ! . .

وأطرق الرجل لحظة . . . وكأن عينيه تحترقان الماضى . . . وتنبشان  
أحداث ذكريات عزاز ! . . وتأثر « راهب الفكر » لمنظره ،  
ولم يجد كلمات تصلح لإظهار ما يكنه له وقتئذ . . . وخاف أن ينبس  
بلفظ جارح لشعوره ، فأثر الصمت والإصغاء . . .  
ورفع الزوج رأسه بعد قليل مستأنفاً حديثه :

— وهكذا سارت حياتنا الزوجية على الصورة التى وصفتها . . .  
وأنا أجهل كل الجهل — كما قلت لك — نزعات زوجتى الداخلية  
ونحلجاتها الخفية ! . . . ولا أعلم إلا أنى أعيش حياة زوجية سعيدة  
فى ظل زوجة راضية قريرة العين ، وابنة نحلم بتربيتها أحسن التربية . . .  
إلى أن كان ذلك اليوم منذ أسبوعين . . . فقد لزمت المنزل ذلك العصر ؛  
لأكتب تقريراً مهماً فى بعض شئونى المصلحية ، ودست وجهى فى أوراق  
الملفات ، وأنا أرد تحية زوجتى المشوكة على الخروج ، ذاكرة لى على  
عجل — فيما أظن — أنها ذاهبة لزيارة صديقة من صديقاتها ، ولم أحفل

أنا بالطبع بهذا الأمر ؛ فهو شيء معتاد ، ولم أحاول حتى مجرد رفع رأسي للنظر إلى هندامها ؛ فقد كنت مشغولا بعملي . . . . ولكنني أذكر أن عطرها المثير الجميل كان يملأ خياشيمي . . . . ولكن هذا أيضاً ليس عندي بمستغرب ! . . . إن أناقة زوجتي وترفها لمن الأشياء التي كانت تسرنى . . . . وخرجت بسرعة ، ومكثت أنا غارقاً في أوراقى ، ومضى نحو نصف الساعة وإذا بخادم لنا كنا قد جئنا بها حديثاً من الريف لمعاونة الخدم في تنظيف البيت ، دخلت تحمل هذه « الكراسى » ، وكانت كما هي الآن داخل غلاف حكوى من أغلفة عملى ، ووضعها بجانب ملفائى ظناً منها أنها لى ، وكدت أنا أشكرها ، وأدس الكراسى بغلافها فى ملف ، ظناً منى أنها جزء من أوراقى قد سقط . . . . ولكن . . . . ولكنني لمحت اون الكراسى الأحمر ، ففتحتها فاحظت أن هذا الخط أعرفه : إنه خط امرأتى . . . . وما شأن كتابات زوجتى بملفائى الرسمية ؟ . . . فسحبت بىدى الكراسى ، وأنا أقول للخادم :

— أين وجدت هذا ؟ . . . .

فأجابت أنها وجدت ملقاة على الأرض تحت أقدام « دولاب » الحلوى فى حجرة « الست » . . . . وقد دخلتها لتنظيمها بعد خروجها ؛ كما أمرتها الخادم الكبرى المسئولة المشغولة . . . . كما قامت بعمل آخر فى الحديقة مع المروض فأشرت إليها بالانصراف إلى عملها . . . . ووضعت الكراسى فوق المكتب فى غير اكتراث ؛ إذا لم يكن من الممكن أن أتصورها تحوى ما تحويه ، وكان ذهني خالياً كل الخلو من أى ريبة ، وعدت إلى عملى ، ولم يعلق فى رأسى ذلك كله ؛ إلا أن هذا شيء يخص زوجتى ، قد جاءت به الخادم خطأ ! . . . . ويجب ألا ننسى رده إليها عند عودتها ، أو الأفضل أن أطلب الخادم من الفور ، وأمرها أن تضع هذه الكراسى فى حجرة « الست » . . . . وتركت عملى ورفعت رأسى عن ورقى . . . . ومددت يدى أتناول الكراسى . . . . وأنا أهم ببدء الخادم ، وإذا سؤال

يخطر لي فجأة : فيم تستطيع زوجتي أن تكتب كل هذه الصفحات ؟ . . .  
وقلبت أصابعي على الرغم مني بعض صفحات الكراسة ، وإذا بصرى  
يقع على ألفاظ وعبارات وقف لها شعر رأسي ! . . . وعدت أقرأ من  
البداية كل ما في يدي . . . والعرق يسيل في كل بدني . . . والرعدة  
تسري في أناملي ، فلا تحسن تقليب تلك الصفحات . . . وكلما  
مضيت في القراءة شعرت بالظلام يدب في عيني ، والدوار يصعد  
إلى دماغي ! . . . فهاسكت وتحاملت ، وجعلت أسرع في القراءة  
وأنا ألهث إسراعاً حتى لا أضر على الأرض ، قبل إتمام هذه الصفحات . .  
إلى أن قرأت كل شيء . . .

مستحيل . . . من المستحيل قطعاً أن أصف لك ما حدث لي  
وقتئذ . . . هنالك أشياء تحس ولكنها لا توصف . . . وإنها لتشتد حتى  
تفقدنا صدمتها إدراكنا الوقتي بما حولنا . . . وإنما لتهول حتى تخرج  
من نطاق المشاعر المعنوية إلى محيط الآثار المادية في جسم الإنسان ؛  
فلقد نسيت في لحظة كل شيء ، ولم أع شيئاً ، إلا أنني أحس ألماً  
كالمنغص في المعدة وميلاً إلى التقيء . . . وشعوراً شديداً بالإغماء . . .  
قاومته بكل ما بقي لي من قوة حتى لا أشعر أحداً بما أنا فيه . . . وتمددت  
على مقعدي ، وألقيت برأسي إلى الوراء . . . ولبثت هكذا لا أفكر  
إلا في استرداد قواي . . . إلى أن انقطع تصيب العرق . . . وبدأ  
النور يعود رويداً رويداً إلى بصرى . . . والدوار يزول والتنفس  
ينتظم . . . فاعتدلت في مقعدي منهوكة ، وأنا أمسح وجهي بكم رداً في  
المنزلى . . . وذهب عني قليلاً هذا الأثر المادي للصدمة . . . ونشط  
إدراكي من جديد . . . فكان أول ما اتجه إليه ، ليس الحزن ولا  
الأسى ، ولا الألم ولا الغضب ؛ فتلك مشاعر لا نحسها في الأحداث  
الجسام إلا فيما بعد . . . إننا إذ نفاجأ بموت عزيز علينا لا نفكر  
في البكاء ، ولكن نفكر في كيف يدفن . . . أما الدهوع فيأتي



دورها بعد ذلك ؛ إنها للذكرى لا لمعالجة المواقف ، لذلك ما فكرت وقتئذ إلا في أمر واحد : كيف يكون موقفي منها ؟ ! ... من الحبث أن يلتقي مثل هذا السؤال على العقل وحده في مثل هذه الظروف ؛ فكل شخص يتصرف في ذلك الحين طبقاً لطبيعته ونشأته وثقافته ، ومن الدقة أن أقول لك : إنني لم أحاول قط أن أتدبر الأمر أو أحكم عقلي فيه . . . فلم يكن هذا وقته . . . بل لم يكن هنالك وقت لذلك على الإطلاق . . . فإن نفسي كلها قد استحوذ عليها شعور واحد ، هو مزيج من الرعب والاشمئزاز والنفور ، لمجرد الخاطر بأن عيني قد تقع على هذه الزوجة وهي عائدة ! . . . كان ما يشغلي ويقلقي هو أمر لقاءها بعد ذلك ! . . . كلا ! . . . إن هذا لا يمكن تصور وقوعه . . . لو قيل لي وقتئذ : إن الموت قد تجسد فانظر إليه ؛ لكان أهون على نفسي من النظر إلى وجهها بعد الآن . . . ليس في مقدوري أن أصف لك هلعى من مجرد فكرة النظر في وجهها . . . ذلك الوجه الجميل الذى ما كنت أمل أبداً من النظر إليه . . . وتركزت تفكيرى كله عند ذاك في تلك النقطة . . . كيف أراها ؟ . . . كيف أستطيع أن أراها ؟ . . . إنها لا شك عائدة هذا المساء ، وستدخل على تحيىنى لأنها طبعاً لا تعلم بعد بأنى قد علمت . فماذا أنا قائل ، وماذا أنا صانع ؟ . . . كلا . . . إنه المستحيل بعينه . . . إننى أتخيل إمكان كل شيء في هذا الوجود ، إلا إمكان وقوع عيني عاياً ذلك اليوم . . . ونهضت واثباً على قدمي . . . وأنا لا أرى لنفسي غير الهرب . . . نعم ! . . . فلهارب أولاً من مرآها ؛ إذ محال أن يظللنا سقف واحد بعد الساعة ! . . . الهرب أولاً منها . . . الهرب . . . وليكن التفكير في الباقي بعد ذلك ، وذهبت مسرعاً إلى حجرتى فارتديت ثيابى ، وأعددت حقيبتي ، وقد وضعت فيها كراسيتها مع ملابسى ، وكل ما أحتاج إليه في غيبة طويلة . . . وطفقت عيني تقع على الزغم

منى على أثاث تلك الحجرة التى قضينا فيها معاً أياماً سعيدة . . . .  
 فإذا كل شئ فيها الآن يصيح بالخيانة . . . هذا السرير الذى وصفته  
 هى فى صفحاتها . . . وهذا البساط الذى كانت تمشى فوقه رائحة  
 غادية ، يوم رأت صاحبها أول مرة . . . وأنا لا أدري سر قلقها ولا  
 سهادها . . . كل سؤال له عندى الآن جواب . . . حتى سبب انتقالها  
 إلى حجرة أخرى خاصة بها . . . لقد ذكرت هى لى أنها كانت  
 تخشى أن تزعجنى بالليل ، كلما نهضت لتشرف على طفلتنا فى  
 حجرتها مع الموضع ، وأن من الخير الآن أن يكون لكل منا حجرة مستقلة ،  
 فصديقها وشكرت لها حرصها على راحتى وراحة الصغيرة ، ولكن منى  
 اقترحت ذلك بالضبط ؟ . . . أليس ذلك بعد عودتى من رحلتى  
 وغيبتي المشؤومة ؟ . . . تلك التى تم خلالها ذلك الإثم . . . ولماذا  
 أرادت ذلك ؟ . . . أليس رغبة منها فى التحرر والخلو إلى نفسها وإلى  
 تدوين اعترافاتها ! . . . ومن يدري ربما استطاعت أن تخرج ليلاً ،  
 وتعود دون أن يفطن أحد ! . . . ومن يدري إلى أين خرجت عصر اليوم  
 بهذه السرعة ، واللهفة التى أنستها - ولا شك - إخفاء كراستها حيث  
 كانت تخفيها . . . لعلها كانت تضعها فى خزانة حليها ذات المفتاح  
 الذى لا يفارقها . . . ولكن القضاء شاء أن تسقط الكراسة اليوم دون  
 أن تنبه ، وهى تخرج حلية تزين بها جماها الفاجر ! . . . كل تلك  
 الحواطر مرت كالبرق فى ذهنى ، وأنا فى حجرتى أمام حقيبتى . . .  
 فأدركت للفور أن ذهابى أمر لا بد منه ، وإذا كانت الجمادات  
 تصيح بى هكذا ، وتذكرنى وتحذرنى ، وتجيبنى عن كل سؤال ! . . .  
 فما بال الأشخاص ؟ . . . وما بالها هى . . . بما فى عينها من نظرات  
 لن يستطيع الكذب بعد الآن أن يسدل عليها قناعه ؟ . . . وخرجت  
 من حجرتى وناديت أحد الخدم ، فحمل الحقيبة ، ووضعها فى سيارة  
 « تاكسى » أمرت بإحضارها . . . وذهبت دون أن أخبر أحداً أين

أذهب . . . فأنا نفسي لم أدر ما أقول للسائق ، وهو يسألني عن مقصدي . . . إلى أن خطر لي في الطريق أن أنزل هذا الفندق « بحلوان » ، فلطالما نزلته وأنا أعزب قبل الزواج كلما طلبت الاعتكاف والاستجمام ، جئت هنا وأنا كالشيء المحطم ، ولم أنم ليلتي ولا ما تلاها من ليال ! . . . وأعدت قراءة اعترافاتها مرة ومرتين ! . . . إنها حقاً لفظيعة ، إن الحياة الزوجية لأمر فظيع ! . . . وإنها تذكر تفاصيلها ، وتسرد وقائعها ، لا بلهجة النادم التائب عن زلة . . . ولكن بلهجة الواثق المتحدى بأن هذا حقها المشروع ! . . . يا لله ! . . . أتلك شريكتي وأم طفلي التي كانت تعيش إلى جانبي معززة مدللة كل تلك الأعوام ؟ . . . ومضى أغلب الأسبوع الأول وأنا في عذاب أعفبك من سماع وصفه وتفصيله . . . فقد لا يهملك ذلك ، وحتى لو سألتني ذلك فإني لن أستطيع له تصويراً ، ويكفي أن أؤكد لك أنني صرت إلى حالة تشبه الجنون ، أو تقرباً فعلاً من الجنون . . . فإن عدم النوم مع التفكير المضني المستمر ، والأعصاب النائرة المنهكة ، وتركيز الذهن في نقطة واحدة ليل نهار ؛ كل ذلك كاد يوقعني حقاً في مرض عصبي خطيراً . . . لقد كان من المتعذر علي بصري أن يرى شيئاً غير صور دائمة شبه مجسدة ، لما وصفته في صفحاتها من مناظر الزنا ! . . . لقد أصبح رأسي صندوقاً لا يحوى غير هذه الصور معروضة لذهني ، لا تتغير ولا تتبدل أياماً برمتها . . . لقد كنت أحياناً أضرب رأسي بيدي ضرباً شديداً ، أريد تحطيم ذلك الصندوق الشنيع ! . . . لقد كدت ذات ليلة ألقى بنفسي من النافذة ، تخلصاً من تلك الصور . . .

ولقد فهمت منذ تلك اللحظة ما الذي يدفعنا في أكثر الأحيان إلى الانتحار ! . . . إنه ليس الألم ؛ بل فكرة . . . ليس أخطر على الإنسان من اضطهاد الفكرة . . . ليس الخطر علينا من الحقائق



والواقع ؛ بل من الصور والأشباح ! . . . فإن الذى يدفعنا غالباً إلى الموت هى أشباح ، على أنى فى تلك اللحظة تذكرت ابنتى ! . . . هى التى أنقذتنى ، فكرت كل شىء ، وجعلت أفكر فيها ، لقد كنت نسيته . . . وبتشكىرى فيها تغيرت تلك الصور الخفيفة ، وانزاحت قليلاً من رأسى . فشعرت ببعض الراحة ! . . . لقد أنقذتنى ابنتى من بعض آلامى ، ولعلها أنقذتنى كى أنقذها ، وإنه واجب على محتم أن أنتشلها من أحضان مثل هذه الأم ، وهنا حدث تحول فى اتجاهى كله ؛ لم تعد الزوجة تعينى ! . . . بل إنه على الرغم من الصدمة التى حلت بى لم يخطر ببالي قط لحظة واحدة أى خاطر إجرامى ، أو أى رغبة فى عقاب أنزله بها أو بشريكها فى الإثم ! . . . حتى اسمه لم أحاول معرفته أو التحرى عنه ، وربما كان هذا راجعاً إلى طبيعتى أو نشأتى وتربيتى ؛ كما قلت لك . . . إنما الذى خطر لى هو البعد بنفسى فى الحال عن هذه الأدران ! . . . وأذهلتنى المفاجأة عن كل شىء أو شخص غيرى . . . فهربت بمنفردى ولو تنبهت لحملت معى ابنتى ، ولكنى أحمد الله أنى لم أتسرع ، ولم أرتكب حماقة ؛ فإنى فى مطلع الأسبوع الثانى ، وقد عرفت بعض الهدوء ، وبدأت جفونى تعرف بعض النوم ! . . .

عكفت على تدبير أمرى ، فنظمت شأنى وضمدت جراح نفسى ، وغسلتها بمطهر رائع الأثر ، أتدرى ما هو ؟ . . . هو الجليد من الكتب ! . . . إنك لم ترى هنا إلا ويدي كتاب . . . إنى وأنا أغرق نفسى فى المطالعة القيمة ، إنما أغرقها فى شمول بلسم ، ولما سكنت العاصفة فى رأسى قليلاً ، بدأت التفكير الهادئ فى الموقف كله ، فرأيت أن التصرف السليم هو فى كتمان كل ما حدث عن الناس ، ومفاوضة زوجتى سرّاً فى الطلاق على هذا الأساس : وهو أن تنزل لى عن حقها فى حضانة البنت ؛ وأن أتسلم طفلى من الفور ، وأربيها على مبادئى ، وكما يحلو لى ! . . .

وأظن المنطق يقضى بأن مبادئ أسلم لهذه البنت على الأقل ،  
وأشرف لها من مبادئ أمها ! . . . وإذا أرادت الأم أن تحوص على  
مستقبل ابنتها ، فلتحذر كل الحذر من أن يطلع المجتمع على هذه  
الفضيحة ! . . . ولما أن تخلق سبباً شريفاً تبرر به الطلاق ، ولن تجد  
هى صعوبة فى اختراع سبب له ؛ « فالطلاق » اليوم أصبح « موضحة »  
وبدعة ؛ شأنه شأن « المغامرات » ! . . . إنما عليها أن تجد سبباً  
لا يشين ابنتها فى المستقبل ؛ فالويل للطفلة إذا علم الناس الحقيقة  
فهم سوف يقوون مع المثل السائر : « البنت لأُمها » ، وبذلك  
يقضى على سمعة هذه الصغيرة منذ الآن ! . . . ولكن بقيت أمامى  
مشكلة : من الذى يفاوض هذه الزوجة ؟ . . . أما أنا فمستحيل أن  
تراها عني أو يخاطبها لسانى . . . إن مجرد تخيل ذلك يصيبنى بقشعريرة  
أخاف أن ينتكس معها أمرى ، وهنا خطر لى أن يقوم بذلك عني  
رجل يعتمد عليه ، ويوثق فى شرف كلمته وحفظه للسِر ، ولم  
أتردد فى اختيار هذا الرجل ؛ فقد كان هو ابن خالى ؛ ذلك الضابط  
الذى رأيته معي ؛ فلقد نشأنا معاً منذ الصغر ، ودرجنا على المودة  
والإخلاص من قديم ، وكان هو بين جميع أقاربي الصديق الوفي ،  
والأخ العطوف ، وعلى الرغم من اختلافنا فى الميول والميول ، وافترأنا  
فى الطبائع والاتجاهات ؛ — فإننا متحدان فى جوهر السلوك ، متلاقيان  
فى كثير من الخصال ؛ فهو يختلف عني منذ الصبا فى ميله إلى الحياة  
العسكرية وتبرمه بالحياة الفكرية ، وفى تفضيله الحصان على الكتاب ،  
وبراعة الرماية على متعة القراءة . . . ولكننا نتفق فى فهمنا لكلمة « الواجب »  
وفى تقديرنا لمعنى الشرف . . . إنه رجل ، وكان دائماً رجلاً ، حتى يوم  
كنا أطفالاً نلعب لعبة « الحصاة » ، يخفيها أحدهما فى إحدى يديه  
ويسأل الآخر عنها ، فإذا غلط ضربه بالمنديل المقتول كذا ضربات ! . . .  
كنا معشر الأطفال اللاعبين نحاول التنصل أحياناً ، والمماطلة أو

المغالطة ! . . . أما هو فكان صريحاً مستقيماً ماضياً ؛ كأنه سيف . . .  
 إذا أخطأ مد كفيه من تلقاء نفسه ، وتلقى الضرب وهو يتلوى من  
 الألم حتى يوفي بالشرط . . . كان هذا الأخ هو الذى فكرت فيه . . .  
 ولم أفكر فى أحد غيره ، حتى ولا أمها ؛ خشية تسرب الخبر فى الأسرة ،  
 وانتشار التهامس ، ثم الثثرة ، والقييل ، والقال ، ولكن ابن خالى هذا  
 لو قلت له : اكنم عني فلن يتكلم ، وإن ذبح ، فاستقدمته بالتليفون  
 إلى هذا الفندق ، فجاء على عجل ، وكان الوقت عصراً أو بعد العصر  
 بقليل ، فلم أر أن أصف له الأمر بنفسى أو أخبره ؛ لئلا أزيد فيه أو  
 تخونى أعصابى ، فأصورها تصويراً ظالماً . . . وآثرت أن أضع بين يديه  
 الكراسة يطالعها أولاً ، قبل أن أنطق بحرف ، وهو عين النهج الذى  
 اتبعته معك بعد ذلك ، فحمل الكراسة ومضى بها إلى بيته فى القاهرة ،  
 على أن يجيئنى بها فى اليوم التالى وقد قرأها ؛ إذ كان من المتعذر عليه  
 المبيت خارج بيته تلك الليلة ، فقد سافرت زوجته إلى مدينة « أسبوط » ،  
 لتكون بجانب شقيقته الحامل التى تضع . . . وتركت له إدارة المنزل ،  
 ورقابة ولديه ، كلاهما يذهب إلى المدرسة ؛ فالولد الأكبر فى الثامنة  
 من عمره ، والأصغر فى السادسة ؛ فهو كما ترى قد تزوج قبلى  
 بسنوات !

وجاء الغد ، وعاد إلى ابن خالى بالكراسة . . . ولكن بأى وجه ؟ . . .  
 لقد كان شاحباً شحوباً هالئى وأفرغنى ، ورأيت فى عينيه كأن  
 مصيبتى ألدخ مما ظننت وأعظم ، وأخذتني عليه شفقة ، وكاد يذهلنى  
 ما به عما لى ، فقلت له وأنا أجلسه بجوارى :

— « هون عن نفسك ، ولا تدع كارثتى تفعل بك كل هذا . . .  
 ولنعالج الأمر بعقل هادئ . . . فأصغ إلى أحدثك بما استقر عليه  
 عزى ، وأرجو أن تقرنى فيما اعتزيت . . . »  
 فلبث مطرقاً ، ولم أسمع منه إلا غممة تصعد من أعماق قلب



مجروح قائلة :

— « سحقاً للنساء ! . . . »

وأردت أن أعيد الصفاء إلى ذهنه ؛ لتتعاون على حل المشكلة حلاً حصيفاً ، ولكنه انتفض قائماً ، وكأنه لا يصغى إلى ، وفاجأني بقوله ، وهو ينظر إلى مكان « التليفون » :

— « اسمح لي طلب « الترانك » ! . . . لا . . . لا بد من

الاستعلام في أسيوط » ! . . .

فاستوقفته وأنا أردد في شيء من العجب :

— « أسيوط » ! . . .

فقال في لهجة عصبية تدل على خروجه عن طوره :

— « من أدرانا يا أخى ؟ . . . لقد جاءنا تلغراف حقيقة بأن

شقيقتها موشكة على الوضع فسافرت . . . وقد حادثها تليفونيا البارحة

فوجدتها حقيقة هناك ، ولكن كل هذا لا يقوم دليلاً . . . إنها

تذهب كثيراً إلى أسيوط أخيراً . . . لماذا ؟ . . . ولن ؟ . . . لقد

ذهبت هذا العام أكثر من . . . أكثر من . . . »

وظل يهذى بكلام كثير عن زوجته ، فأدركت من الفور أنني

قد ارتكبت غلطة كبرى ، دون أن أشعر ، إن الكراسة فيها لو تذكرت

نبذة عن زوجته ، وآراء البعض فيها وفي تصرفاتها ، وانفراد زوجتي

بالدفاع عنها ، وعن أفعالها . . . وهالك نص بعض دفاع زوجتي في

صفحاتها :

« . . . هذه الصديقة المسكينة كل جريمتها أنها أرادت أن تعيش ،

وأن تتنفس قليلاً ! . . . وأن تحيا كمخلوق حر متمدين ! . . . ولكنها في

نظر عمي وأمثالها من أفراد أسرتي ، امرأة ساقطة : أفعالها وأحوالها

تشبه أفعال وأحوال العاهرات ! . . .

ما من أحد يلتمس العذر لمن يغتابونهم فيذكر ضعفهم الإنساني ،

لعلى أنا وحدى التى كانت فى قرارة نفسها تلتمس الأعذار لجميع الغوايات والغلطات على هذه الأرض ! . . . » إلخ إلخ .

ما الذى أطاش عقلى فأسلم زوجاً آمناً صفحات بها هذه العبارات عن زوجته ؟ ! . . . الحق أنى ما تنبهت لذلك ! . . . إن عيني عميتا عن كل ما تعلق بغيرى ، ولم تريا إلا ما خصنى وألم بى ! . . . إن الأثرة فينا أقوى منا ، وإن الأنانية ركبت فى كل حاسة من حواسنا ؛ كما يركب « المحرك » فى كل آلة من الآلات . . .

فلقد دفعت إليه الكراسة وأنا لم أفطن إلى أن فيها ما يمسه ، ولعله قرأها فتسمر بصره على ما يخصه ، وأرغمته على الجلوس ليفضى إلى بذات نفسه ، فجلس وطفق يبدى لى أله لما قرأه عن زوجتى ! . . . ويحاول تعزيتى تارة والثورة لى تارة أخرى ! . . . لكنه فى أكثر الأحيان كان يسهو عن موقف الصديق المحمل بمهمة ، ويخرج عن صفة القريب والخدين ، المطالب بالرأى والنصح ، ولا يبقى منه إلا زوج تنهش الريب والشكوك قلبه ، ولم يلبث أن نسى قصتى قليلا ، وأفاض فى شرح قصته ؛ فذكر لى أنه ذو أيضاً لم يعم ليلته تلك بعد مطالعة الكراسة ، وأنه قام فى البيت هائجا مائجا ينبش فى هدوء الليل وأطفاله نيام والخدم راقدون ، صناديق زوجته وأمتعتها وخزائنها وأوابها ، يفتح ماطاوع يده ، ويكسر ما استعصى عليه فتحه . . . باحثاً . . . منقباً عن ماذا ؟ . . . عن اعترافات زوجته هى الأخرى ! . . . لم يعثر بالطبع على شىء ، فليس كل النساء يحتفظن بكراسات ، ولا كل الزوجات يسجلن الاعترافات ، فتلك ولا شك مزية من مزايا زوجتى ، المغامرة المولعة بالحرية ، المتمدنة المشغوفة بالحياة ، وزوجته على كل حال تكبر فى السن قليلا زوجتى . . . ولها من ظروفها وميولها وطبيعتها ، ما قد يجعلها تختلف عن صديقتها بعض الاختلاف فى الأسلوب والطريقة على الأقل ، بفرض اتحادهما فى لب المبادئ ، ولكن ابن خالى

وقع فريسة تلك الصور الشائنة التي طالعها ، فخلط بين زوجته وزوجتي ، ولم يميز بينهما في وضع من الأوضاع . . . . . وتوهم زوجته قد سارت عين الشوط الذي قطعت زوجته زوجتي في طريق الحياة ، وطفقت ذاكرته تملأه بتفاصيل لم يأبه لها في حينها ، والآن يرى لها من المعاني ما ترتعد له الفرائص . . . هو أيضاً قد تغيب في مهام رسمية ، وهو أيضاً طالما سمع من زوجته كلمات ، ولحظ إشارات تشبه ما قرأ في صفحات صديقتها ، ولطالما أحب زينتها ، ووافق على بهرجها ؛ ظناً منه أن هذا يرضيها ويرضي المتبع المأوف عند نساء هذا العصر ، دون أن يخطر بباله الشك في وفاء زوجته ، أو الارتياح في أمانتها . . . إنه كان يصدق كل كلامها هو الآخر ، ليس من السهل مطلقاً على زوج أن يرتاب في زوجته . . . ولقد صدق من قال : « إن الزوج هو آخر من يعلم شيئاً عن حقيقة مسلك الزوجة » . . . فإن جو الثقة الذي تنسجه الألفة الطويلة ، والاتصال الوثيق ، واحتكاك اللحم باللحم ، وامتزاج الدم بالدم ، واختلاط الاسم بالاسم . ورباط الأطفال ، وحبال الحياة بما فيها من آلام وآمال ؛ كل ذلك يلقى بالزوج في عالم من الضمائية ، تهمد فيه حواس الشك ، وتنغلق فيه أهداب اليقظة وتشاءب الفطنة وتنام .

إن الزواج هو وادي العميان ، يتعطل فيه بصر الإنسان ببعض حقائق الأشياء ؛ فهو قد لا يرى ما حدث ، وقد يرى ما لم يحدث . . . ومن يدرينا أن زوجته ذهبت بالفعل في طريق الغواية إلى حد الحياة الصريحة ؟ . . . ولماذا يبني هذا الفرض على كلمات لزوجتي ليس فيها ما ينم عن ارتكاب لثم بالذات ؟ . . . هذا على الأقل ما أردت أن أقنع به ابن نحالي ، أعالج به موقفه المؤلم . . . ولكن الإقناع في هذه الأمور لا ينفع ، والمنطق لا يغني شيئاً . . . ليس أخطر في الزوجية من تنبه الريبة النائمة ؛ فإنها متى صحت دب فيها نشاط عجيب ، فلن تعرف



النوم بعد ذلك أبداً ، ولقد حفظ ابن خالى العبارات الخاصة بزواجه  
 فى الكراسة ، واستظهرها كلمة كلمة ؛ فعبارة : « أرادت أن تعيش  
 وأن تتنفس قليلاً كمخلوق حر . . . وأفعالها وأحوالها التى تشبه أفعال  
 وأحوال العاهرات . . . وجميع الغوايات والغلطات . . . إلخ . . .  
 إلخ . . . »

كل كلمة من هذه انقلبت فى رأسه عيناً يقرأ بها كتاب حياته  
 الزوجية من جديد .. ويالهول ما قرأ ! .. إنه فى كل لحظة يأتى إلى بما  
 يسميه برهاناً جديداً على جرائم امرأته ، وآخر ما رسخ فى اعتقاده  
 فكرة خطيرة : هى أنه يشك فى نسب ولده الأصغر .. إنه على  
 رزاقته التى كنت أعرفها فيه يقسم لى أنه ليس ابنه ، ويدعونى إلى  
 أن أحقق فى وجهه ، وأتفحص فى ملامحه ، فهو يزعم أنه لا يشبهه  
 مطلقاً كما يشبهه الابن الأكبر ، ولكن لماذا لم يقل هذا الكلام من  
 قبل ؟ ! .. وكيف لم يفطن إلى مسألة الشبه حتى الآن ! .. من  
 العبث أن تجادل فى ذلك رجلاً وضعه القدر هذا الوضع ، إني من  
 ساعة أن رأيت وجهه الذى رجع به ، أدركت أن الواجب يقضى  
 علىّ بأن أمنعه من العودة إلى منزله ، وهو على تلك الحال ؛ خشية  
 أن يرتكب حماقة مما يندم عليه الإنسان عند هدوئه ، ثم إني خفت  
 عليه من أثر الصدمة فى أيامنا الأولى ، وأثر الوحدة . . . ولقد  
 جربت هذا قبله ، وأعرف مداه ! .. فعملت على استيقاظه فى هذا  
 الفندق يومين أو ثلاثة حتى نتدبر الأمر معاً ، وخاطبنا منزله ،  
 بالتليفون فأحضروا له هنا بعض ما يلزم له من الملابس والحاجات  
 الصغيرة ، ثم خاطب هو بعض من يثق به من قريباته العجائز ؛  
 ليبتن فى منزله ؛ ويعين بأمر الولدين ، ويشرفن على البيت والخدم  
 أثناء هذه الغيبة القصيرة التى قال للجميع : إنها من ضرورات عمله  
 الرسمى ، ثم جعلته يطلب إجازة مرضية بضعة أيام كما سبق لى

أنا أيضاً أن فعلت ! .. ولبثنا هنا هكذا كما رأيتنا ! .. أما هو فلم يَمَ منذ حضوره إلا بحقنة من « المورفين » رجوت الطبيب البارحة أن يلجأ إليها ، وأما أنا فبعد أن كنت أحمل نكبتى وحدها وأطمع فى معونة ابن خالى عليها ؛ إذا بى أصبح وعلى كاهلى نكبتان .. وإذا هو فى حاجة إلى أنا ، كى يعان ..

والآن وقد انتهيت من سرد قصتنا عليك ، أراك تدرك ما أنا فيه ، وتعذرني إذا التمت عندك الرأى أو المشورة ! ..

وسكت الزوج سكوت من قد أفرغ كل ما فى جعبته ، وبدأ على وجهه ما يبدو على من ألقى مسألة ينتظر عنها الجواب ! ..

ولم يكن من السهل على « راهب الفكر » أن يخرج فجأة من جو تلك القصة ، التى سمعها ؛ ليحيب أو يفكر أو يدبر .. فهو لم يكن بالغريب عنها هو الآخر ، إنه شخص من أشخاصها ، دون أن يعلم أحد .. وإن صلته الخفية ببطلتها ، التى حركت كل هذه المأساة ، لما يوقر نفسه بخوالج من العسير إخفاؤها ، ولكنه لم يجد بداً من أن يقول شيئاً ، فرفع رأسه وقال بإخلاص :

— إني فى خدمتك .. كن على ثقة من ذلك ! ..

فغمغم الزوج :

— أشكرك ! ..

وأطرق ، وظهر عليه تردد ! .. كأنه أراد الكلام وأمسك عنه .. أو أنه كان يتوقع من محدثه دخولا فى الموضوع ، لا ترديداً لعبارة مجاملة .. وفطن « راهب الفكر » إلى ذلك ، فبادر يقول :

— نعم .. لا بد للأمر من مخرج ! ..

فقال الزوج لساعته :

— مسألتى أنا واضحة ، الحل عندى هو ما ذكرت الآن : الطلاق بلا صخب ، واحتفاظى بابنتى من الفور ، ولا يعنينى شيء آخر بعد ذلك . . . ألدبك اعتراض على هذا ؟ . . .

— لا . . . هذا هو الحل الوحيد الجدير برجل محترم مثقف مثلك . . . قالها « راهب الفكر » بلهجة حارة صادقة . . .

ومضى الزوج يقول ، وهو شاخص ببصره إلى الفضاء :

— ولكن المسألة الدقيقة العسيرة : هي مسألة ابن خالى ! . . . إنه لم يضع يده مثلى على خيانة صريحة ، أو اعتراف مكتوب يستطيع بمقتضاه أن يريح ضميره ، ويتصرف تصرفاً قاطعاً ؛ ولكنها شكوك وأوهام ، تعذبه ولا تؤدى به إلى حل من الحلول . ماذا ترى فى أمره ؟ . . . ماذا ينبغى له أن يفعل ؟ . . . إنه لا يستطيع أن يطلق زوجته ويشرد أسرته ، لمجرد ريب خامرته . . . ثم إنى أمنعه من أن يشير إلى الكراسة بحرف ، إذا خطر له أن يواجه زوجته بما جاء فيها من عبارات تمسها ؛ لأن هذه الكراسة شيء يجب أن ينسى ، وسر لا يملك أحداً أن يذيعه . . . ما رأيك ؟ . . .

فتحير « راهب الفكر » ؛ فالإجابة هنا من أصعب الأمور ، ولكنه أخذ يقول ، وكأنه يخاطب نفسه :

— رأيي ؟ . . . لا أريد أن أتحمل تبعه رأى ، ولكنى أقول لك إن الريب والأوهام والشكوك ، دون دليل قاطع محسوس ، هي أقتل للنفس ، وأضيق للشخص من كل حقيقة . . . إنك بالطبع تذكر مأساة « عطيل » . . . وإذا كان « شكسبير » لم يجد حلاً لغيره « عطيل » وشكوكه ، فهل أجد أنا هذا الحل ؟ . . . ولكن الذى قد أراه علاجاً . . . وأنا غير واثق ولا ضامن — هو المصارحة ! . . .



لماذا لا يذهب ابن خالك إلى زوجته فيسارها ويصارحها في حجرتها  
المغلقة ، ويفضى إليها بشكوكه دون أن يذكر الكرامة . . . فليقل  
مثلاً إنه بلغه كذا ، وإنه مرتاب في كذا . . . وليخرج من جوفه كل  
ما فيه من سم هذا الدواء . . . ولينظر النتيجة : فإما أن يرى من زوجته  
ما يثبت شكه في إدانتها . . . وإما أن يرى من كلامها وبرائتها ما يقنعه  
ببرائتها . . . أظن هذا هو الأمر الذي كان يجدر « بعطيل » أن يفعله  
من البداية ، قبل أن يستفحل معه الداء ! . . . ومن يدري لو أنه صنعه  
من أول الأمر ؟ ! ... ماذا كان يحدث من نتيجة ؟ ... أعتقد أن هذا  
هو الحل . . .

أتذكر حديث الإفك ؟ . . . ذلك الاتهام الشائن الذي ألصقه  
بعض الناس « بعائشة » زوجة النبي محمد ؟ . . . إن عذاب الشك الذي  
عرفه « محمد » وقتئذ بلحير حتمًا بنبي إنساني ! . . . إن هذا الحادث  
في حياته لم يأت عبثًا . . . إنه خير دليل على أنه جاء ليهدى الإنسانية ،  
وهو بشر منها ، يتعذب بكل أنواع عذابها الأرضي ! . . . ما الذي  
صنعه « محمد » عند ذاك ؟ . . . صارح زوجته بالأمر . . .

أوص ابن خالك أن يفعل ذلك هو أيضاً . وأن يقدم عليه وهو رابط  
بالجأش ، هادئ الأعصاب . فتلك مسألة يتوقف عليها مستقبل أبناء ،  
ولا يجوز لنا مواجهتها ، ونحن نتخبط في ظلام من عواطفنا المضطربة ،  
وتفوسنا الشائرة . . .

— أظن من السهل أن يحتفظ الإنسان بهدوء نفسه ، وصفاء  
بصيرته مع زوجته وهو في مثل هذا الموقف ؟ . . .

— لم أقل إن هذا سهل ميسر ! . . . ولكن لا بد له من أن يبذل  
جهداً في سبيل ذلك . . . ولا بد لك من إقناعه ورياضته على امتلاك ناصية  
نفسه ، حتى يرى الأشياء جلية قبل البت . . .

فأطرق الزوج لحظة... ثم قال ، وكأنه يخاطب نفسه :

— كيف أنصح له وأنا لا أتصور أن هذا في الإمكان...  
حذار من أن تطلب إلى أنا — أيضاً — أن أقابل زوجتي وجهاً لوجه ؟ ...  
لا تحاول ذلك معي ! ... أرجوك ! ..

ولفظ العبارة الأخيرة بنبرة تكاد تشبه الصرخة ، زجر فيها الغضب ،  
وتراءى الرعب ، ووثب العنف والإصرار . . فبادر « راهب الفكر »  
يقول :

— لا .. لا تخف ! .. الأمر معك مختلف ، ولم يخطر ببالى قط  
أن أسألك أمراً كهذا ! ...  
فاطمأن ، وقال :

— بالتأكيد أمرى مختلف كل الاختلاف ، فأنا ليس لدى  
ما أقول لهذه السيدة ، بعد أن قالت هى كل شيء ! . . لقد قرأت  
فى كراستها ما فيه الكفاية ، وقد أفصححت هى بما ينبغى لإدانتها وبأكثر  
مما ينبغى . . أما ابن خالى ، فلا بد له من أن يقرأ فى عيني زوجته . .  
— هذا بالضبط ما أردت أن أقول ! ..

قالت « راهب الفكر » كمن يتنفس الصعداء . . وصمت الزوج  
قليلاً ، ثم قال :

— الآن قد انتهينا من أمر ابن خالى . . وسأأتولى علاج شأنه ،  
بما ارتأيت له أنت من رأى ، وببى أمرى أنا . . لقد ذكرت لك  
أنى كنت قد اعتمدت عليه فى مفاوضة زوجتي ، ولا جدال فى أنه  
لم يعد يصلح لهذه المهمة ، فحسبه ما هو فيه ، ولا مفر من اختيار  
غيره ، ولن أبحث طويلاً فيما أرى ، فلانى مهما أنقب عن رجل

ثقة ، ساكن الروح ، حسن التصرف ، سديد الرأي ؛ فلن أجد خيراً منك أنت . .

فصرخ « راهب الفكر » ؛ كمن فوجئ بونخزة :  
— أنا ؟ ! . . .

ولم يكن لمثل هذه الصرخة مبرر ولا مقتض عند من لا يعلم سرها وسر صاحبها ، فأخذ الزوج ، ونظر في وجه جليسه نظرة المستقصى .  
فمالك « راهب الفكر » نفسه ، وتدارك أمره ، ولطف من صوته قائلاً :

— إني . . إني . . أعجب لاعتقادك أني أصلح لهذه المهمة . . .  
فقال الزوج باقتناع :

— ولم لا ؟ . . ليس من الضروري أن يقوم بهذا العمل قريب من الأقرباء . . إني مطمئن إليك أنت كل الاطمئنان . . إن ثقى بك لا حد لها ، وإني شاعر أنك تستطيع أن تتم المهمة في جو من الكتمان ، وأن تؤدي لي هذه الخدمة على خير الوجوه . .

— ليس أحب إلى من خدمتك في ظرفك هذا . . لكن . .

— لا تقل « لكن » ! . . بالله لا تقل « لكن » . . إني ساعة لمحتك هنا . لمعت في رأسي هذه الفكرة ؛ كأنها البرق الخاطف ، بل وكأنه وحي من السماء هبط عليّ أن ألبأ إليك . . ولقد وضعت في يدك الكرسي عن تدبير . . وكان كل أمني أن أسألك بعد ذلك المعونة ، وقد صرت وحدي كما ترى ، فهل أنت نخاذل بعد كل هذا ؟ . .

فأطرق « راهب الفكر » برهة . . ولم يجد من الطبيعي أن يرفض توسل هذا الرجل . . إنه يكره هو أيضاً رؤيتها ، ويخشى لقاءها وجهاً لوجه . لكن أمره معها على كل حال هين بالقياس إلى ذلك الزوج . وإذا كان على أحدهما أن يراها ويحادثها بعد الذي حدث ، فلا ريب



أنه هو الأولى بالمواجهة ، الأقدر عليها . . . فليتحمل عن زوجها المسكين ذلك العبء . . وليكن حرجه في صدره ، وليقدم . . ورفع رأسه ، وقال بصوت العزم :

— فليكن . .

فقال الزوج وهو يشد على يده :

— أشكرك . . ولن أنسى لك أبداً هذا الصنيع ! . .

ولم يلتفت « راهب الفكر » إلى جليسه . . فقد حلق بذهنه لحظة . . ثم قال له ؛ وكأنه يخاطب نفسه :

— أهى في منزلها ؟ . . هل أراها هناك ؟ . . لا . . . لن أذهب إليها في بيتها . . فأنا بالطبع غريب عن البيت ، كيف أزورها في غيبتك دون أن أثير فضول الجميع ؟ . . إذا وافقتني فإني أدعوها بالتليفون إلى زيارتي ! . .

فقال الزوج مرتاحاً دون تردد :

— افعل ما شئت ! . . .

— أتراها مازالت في . . في بيتك حتى الآن ؟ . . .

فقال الزوج وهو يفكر :

— لست أدري . . إني منذ غادرت البيت لا أعلم ما صارت إليه ، ولكن أغلب ظني أنها هناك . . إني أعرفها حق المعرفة . . . إنها ذات ذكاء . . وقد فهمت ولا ريب كل شيء من اختفائي المفاجئ مع الكراسية ، ولا أرى إلا أنها أوهمت الجميع أنني على سفر . . ولبشت هي تنتظر ! . .

— تنتظر ؟ . .

- نعم . . تنتظر خطوتي التالية ؛ لتعرف منها اتجاهي بعد هذا الحادث . . .

وصمت الرجلان صمتاً قصيراً قطعه الزوج صائحاً :

- ابنتي ! . . أتوسل إليك أن تأتي إلى بابنتي . . أنقذ ابنتي من يد هذه الأم . . لن أطلب إليك شيئاً آخر غير هذا . . ابنتي . . ابنتي . . وسمعة ابنتي . . ومستقبل ابنتي . .

- أعدك بذلك ! . .

لفظها « راهب الفكر » في شبه دمسمة ، كلها عزم وتصميم ! . .





## اللقاء

غادر « راهب الفكر » « حلوان » في نفس اليوم عائداً إلى بيته ، ولم يضيع وقتاً ؛ فقد أمسك في الحال بساعة التليفون وطلب الزوجة ، وجرى ذلك كله بسرعة ، صرفته عن التفكير في نفسه . وكأنما هو مسير بدفعة من يد ذلك الزوج التحس ، فلم يكن همه إلا تنفيذ ما كلفه به ، وقد استطاع أن يقنع نفسه أن تلك المرأة أجنبية الآن بالنسبة إليه . . . وأن في مقدوره أن يلقاها بهدوء وقلة اكتراث ؛ كأنما هو يراها لأول مرة ، ولن يكون بينهما غير حديث وجيز شبه رسمي ؛ كذلك الحديث الذي يجري بين محام ونحصر في دعوى مدنية ، فالمسألة لن تعدو عرضاً بسيطاً لمطالب الزوج وإصغاء لردّها بالقبول أو الرفض . . . وهي لا بد قابلة لذلك العرض الكريم بغير جدال تجنباً للفضيحة . . . ولكن . . . ولكن صوتها الرقيق ما كاد يرن بدلال قائلاً : « آلو » حتى ارتجفت الساعة في يده . . . إنه صوتها . . . إنه على الرغم من كل شيء صوتها الذي عرفه قديماً . مهما يكن رأيها فيها اليوم ؛ فإن مجرد صوتها لم يزل يتحدث في نفسه أثراً . . . إن في الإنسان منطقة عجيبة سحيقة لا تصل إليها الفضيحة ولا الرذيلة . ولا تشع فيها شمس العقل والإرادة ، ولا ينطق لسان المنطق ، ولا تطاع القوانين والأوضاع ، ولا تتداول فيها لغة أو تستخدم كلمة . . . إنما هي مملكة نائية عن عالم الألفاظ والمعاني . . . كل ما فيها شفاف هفاف يأتي بالأعاجيب في طرفة عين . . . يكفي

أن ترن في أرجائها نبرة ، أو تبرق لمحة ، أو ينشر شذا عطر ، حتى يتصاعد من أعماقها في لحظة من الإحساسات والصور والذكريات ، ما يميز كياننا ويفتح نفوسنا على أشياء لا قبل لنا بوصفها ، ولا بتجسيدها ، واو بلجأ إلى أدق العبارات وأبرع اللغات . . وهنا أحس الخطر وخاف أن يتهدج صوته أو يضطرب نطقه فسكت ليلالك . . إلى أن رددت هي موتين : « آلو . . آلو . . » فتنحنح ، وتكلم بسرعة معرفاً بنفسه . . فأبدت دهشة مع شيء من الفرح . . ونحشى أن يطول الحديث ، أو يخرج عن قصده ، أو يخرج فيه ، فبادر بخبرها بأنه مكلف من قبل زوجها بأن يراها في شأن هام ، وأنه ينتظرها في أقرب وقت ، فضربت له موعداً ذلك المساء ، فحتم للفور حديث « التليفون » على هذا النحو المقتضب ، حتى لا تزول عنه صبغة الجلد وصفة التكليف . . وجلس إل مكتبه ينتظرها ، كما كان يجلس أيام زيارتها الأولى . . ياللعجب ! . . نعم إنه ينتظرها الآن . . ولطالما انتظرها وهو جالس إلى هذا المكتب عينه ، وأنظاره اليائسة الضارعة متجهة إلى ذلك الباب . . ها هي ذى آتية عما قليل . . . وعما قليل يرى قدميها تجتازان هذه الأعتاب . . إنها عائدة الآن . . وعودتها حقيقة واقعة لا وهم من الأوهام ، ولا حلم من الأحلام . . نعم هذا صحيح ! . . لكن . . لكن شتان ! . . وامتدت يده فأخرجت من بين ملفات أوراقه رزمة رسائله إليها ، وجعل يتصفحها ، ويقرأ قوله لها :

« هنالك امرأة أخرى أحبها كثيراً لأنها أيضاً على مثالك ، وإن كنت لا أرى لها جمالك : تلك هي « إيزيس » المصرية . . .

« هكذا فعلت « إيزيس » الزوجة ، وهكذا كنت تفعلين أنت أيضاً لو أنك في مكانها ، لأنك أيتها الصديقة العزيزة تحملين عين القلب ! . . إني لا أشك في هذا لحظة . . عين القلب الذي ينبع منه كل هذا الحب وكل هذا الوفاء ! . . »

« . . إن المرأة النادرة هي هبة الله الكبرى . . آه أيتها العزيزة ! . . »

لو سألوني عنك لقلت ليس في دنيائى اليوم إلا أنت ! .. »  
ثم قوله في رسالة أخرى :

« إني في حاجة إلى مجرد طيفك ؛ لأن طريقي موحش حقاً ....  
« آه لو علم الناس أني أحب ؟ ! .. ما من أحد في الوجود يرى ذلك  
الحب المضيء في قاع نفسى كاللؤلؤة .. حتى ولا أنت ! .. »  
ووقع بصره في إحدى الرسائل على قوله لما :


« ما من رجل في التاريخ سعد بزوجة عظيمة إلا تخيلتها على  
صورتك وأعطيتها ملامحك ، وأعرتها سماتك وصفاتك ! .. لا ريب  
أنك الآن بجوار زوجك السعيد تحديقين عليه بتلك المشاعر الرقيقة  
التي أعرفها فيك ! .. إني لأراك دائماً في صورة الزوجة المثلى .. »  
وهنا لم يقو على ضبط نفسه ؛ فإن اليد التي كتبت تلك المرأة  
بأنها « زوجة مثلى » لتسخر الآن - ولا شك - من حسن ظنه وصائب  
تقديره ! ..

وانهالت كلتا يديه على الرسائل تقطيعاً وتمزيقاً ، وملأ بها سلة الأوراق  
المهملة عند أقدام مكتبه ! ..

.. حقاً إنها لحماقة كبرى ! .. كيف استطاع أن يخطئ في أمرها  
هذا الخطأ ؟ .. وكيف استطاعت عيناه أن تبصرا جمالا روحياً ،  
ونبلا مساوياً ، ومثلاً علياً في مثل هذه المخلوقة ؟ ... أتراها غفلة منه  
وسوء بصر بالأشياء ، أم هي طبيعة الفنان أحياناً تحول القبح إلى حسن  
والتفاهة إلى روعة وجلال ؟ .. إنها مثل جهاز « الكاليدوسكوب »  
الذي يحول قطع الورق الملون وفتات الزجاج المشوه إلى صور رائعة الرسم ،  
وأشكال بديعة التنسيق ! ..

لعل تلك وظيفة من وظائف الفن والأدب والفكر ! .. أن  
تكون للإنسانية بمثابة ذلك الجهاز الذي يحمل الأشياء ! .. لقد  
صور هو في تلك الرسائل امرأة مثالية ، ولو أتيح للناس الاطلاع



على رسائله لرأوا صورة للزوجة الفضلى . تبعث في نفوسهم الرجاء وتقوى في قلوبهم الثقة بالخير والفضيلة . وتلقى في روعهم الإيمان بوجود الجمال الخلقى ؛ فلماذا نترع من رؤوس الناس هذا الوهم الجميل ، ونقول لهم : إن ما ترونه من كمال مثالى ، وجمال علوى ؛ ليس سوى قطع من حياة امرأة ملونة المظهر ، ملوثة المخبر ، وفتات شخصية نسائية أهش من الزجاج وأحقر ؟ .. أى فائدة تجنى إذا كشفنا للناس عن حقيقة الأمر ، وفجعناهم في آمالهم ، وأطلعناهم على ذلك التزييف وأريناهم كيف أن تلك القطع الآدمية والفتات البشرى ، قد استوت خلقاً بديع البناء كامل البهاء ، بمجرد انعكاسها على تلك المرايا الكاذبة في ذلك « الجهاز الكاليدوسكوبى » القائم في قلب الأديب أو رأس الفنان ؟ ... إن إيهام الناس بوجود عالم الحق والخير والفضيلة هو واجب كل مفكر ! وله أن يتخير الوسيلة التى يراها ، والأسلوب الذى يحدقه ؛ لغرس هذا الوهم فى النفوس ... عجباً ! ... لماذا يسميه الآن وهمًا ، ولا يسميه إيماناً ؟ .. أفقد إيمانه هو الآخر بوجود الفضيلة لأن امرأة خيبت أمله ؟ ! .. الواقع أنه كان يشعر ويفكر فى تلك الساعة ، لا كأديب ولا كمفكر ، ولكن ... كرجل ، وليس أدل على ذلك من اجترائه على تمزيق تلك الرسائل ، ولو أن الأديب أو الفنان هو الذى كان يتصرف وقتئذ ؛ لأبقى على رسائله قائلاً : 

« ماذا تعينى حقيقة النموذج بعد أن أبدعت التمثال ؟ » أو على الأقل : « ما العلاقة بين رسائلى وتلك المرأة ؟ .. إني كنت أخطب طيف امرأة لا صلة لها بهذه المرأة ... الطيف من صنعى ، والمشاعر مشاعرى ؛ فلأبقى على ملكى ومخلوقات ذهنى ... بل ولأنشرها إذا شئت على الناس ؛ كما نشرت وأنشر غيرها من صفحات ... » . . . « ولكن الرجل فيه . . . الرجل المخدوع المفجوع هو الذى كان يحس ، ويفكر ، ويتصرف ، ولئن كان زوجها لا يفكر اليوم إلا فى بتر كل سبب يربطه بها . . . فكذلك ، هو ذلك الذى كان لها فى الخفاء شبه

« زوج روحي » قد اتجه تفكيره هو الآخر إلى بتر كل ما كان يصله بها من أسباب . . . ولم يكن بينهما من رباط مادي سوى تلك الرسائل ؛ فكان حتماً عليه أن يصنع بها ما صنع . . . ولقد شعر حقاً ببعض الراحة ، وقد فعل ذلك . . .

ومر الوقت سراعاً . وغربت الشمس ، وأقبل المساء ! . . . إن موعد مجيئها قد قرب . . . إنها في الطريق إليه . . . إنه يسمع وقع خطواتها ؛ لأن دقائق قايه تخبره بذلك ! . . . لقد أخذت دقائقه تسرع ؛ كأنها تتابع تلك الخطى ، أو كأن بين هذه وتلك عرقاً نابضاً ، ولكن . . . لماذا قلبه يدق ؟ . . . ليس يدرى ! . . . ليس هو الحب على كل حال . . . هذا ما يؤكده لنفسه على الأقل ! . . . وهل يمكن أن يحمل لها اليوم غير الكراهية والازدراء ؟ . . . إنما هو نوع من الاضطراب يخالج المقبل على لقاء غير عادي ! . . . فهو يحس بعواطف شتى في وقت واحد ، يحس شيئاً من الارتياح الداخلي لرؤياها ، ولكنه لا يعمل هذا لنفسه إلا بأذه حب استطلاع ! . . .

نعم إنه مشوق إلى أن يرى وجهها الآن ، وما صارت إليه ، ويصغي إلى كلامها وما ينطوي عليه ! . . . وإذ يحس شيئاً من الرهبة منها ، ويتمنى في قرارته أن يجدها قد تغيرت ، وذهب سلطان جمالها ، حتى يلقاها هادئاً غير مكترث لها ، ويحس كذلك شيئاً من الغيظ والغضب ، والأسى والأسف ؛ لأنها عائدة الآن بغير الثوب الخلقى النقي ، الذي تركت به تلك الحجرة آخر مرة . . . كل هذه المجموعة من المشاعر امتزجت في نفسه تلك الساعة ، وأثارت ساكنها ، فجعل كل همه القبض على زمام أعصابه ، والتهيؤ لمقابلة الزائرة رابط الجأش كعهدها به فيما سلف . . . ودق جرس الباب ! . . . فانتفض قائماً على الرغم منه ، ثم تنبه للفور فجلس في مكانه من المكتب ، وتشاغل بالكتابة ، وفتح خادمه باب المسكن ، وسمع صوتها وهي تسأل عنه ،

ونخطواتها وهي تدنو منه ، إلى أن دخلت عليه الحجرة ، وقالت :  
 — « بونسوار » يا أستاذ ! . . .

فرفع رأسه بتؤدة ، ورد التحية بهمسة ، وأشار لها بيده إلى مقعد ،  
 وعاد فدس رأسه في الورق ، متشاغلا بالكتابة من جديد ! . . .  
 وكانت تلك خير وسيلة يكتسب بها وقتاً ، يهدأ فيه روعه ! . . . ذلك  
 أنه نظر إليها — عندما رفع رأسه — نظرة خاطفة ، وكانت تلك النظرة  
 كافية ؛ فقد أدرك منها كل شيء ! . . . إنها هي بجمالها . . . هي بحسنها  
 للأسف ، وسحرها ! . . . ولكن فيها مع ذلك شيئاً قد تغير ! . . .  
 جمالها اليوم جمال الأمس ! . . . إنه الآن جمال خطر ! . . . إنه  
 الجمال المتحفز . . . الجمال المتحدى . . . الجمال الذي يحلوه أن يهجم ،  
 وأن يصرع ، وأن تكون له ضحايا ! . . . إنه الجمال الخفيف الشرير . . .  
 إنه الجمال الآثم . . . إن طريقة زينتها وحدها تنطق بذلك ! . . .  
 فصبغة الشفاه ورسمها . . . و « الريميل » حول الأعين والحدق  
 في وضعه . . . والعطر والتفنن في اختياره — كل شيء فيها الآن يكاد  
 يصيح قائلاً : « حذار مني ! . . . » إنها لم تعد الزهرة النضرة  
 وكفى . . . ولكنها الزهرة ذات الرضاب المسموم والألوان الزاهية ؛  
 لغرض معلوم ! . . . إنها الزهرة القانصة . . . التي تتفتح بهاء لتطبق  
 على فريستها فناء . . . رأى منها ذلك كله في هذه النظرة . . . وهو  
 لا يدرى أعينه هي التي أبصرت ذلك حقاً ؛ أم رأسه وما صورته فيه الوهم . . .  
 فهو لم يكن ينتظر زيارة امرأة بريئة ؛ بل امرأة يعلم من سيرتها ما علم ! . . .  
 مهما يكن الأمر ، فهذه هي ذى تلك المرأة أمامه ، بكل سحرها وحسنها  
 الغابر والحاضر . فليغمض عينيه عن شكلها ورسمها ! . . . وليضرب  
 صفحاً عن شخصها واسمها ، وليواجه المهمة التي ندب لها بغير إبطاء ،  
 وينفض يديه من هذا الأمر ، ويخرج من هذا الموقف . . . وأنس  
 من نفسه بعض الهدوء والاطمئنان ، فنحى أوراقه بيده ، والتفت إلى



- الزوجة قائلاً بلهجة جد أصحاب الأعمال أو رجال القانون :
- الموضوع الذى استدعى تشريفك بالحضور يتلخص فيما يأتى :
- ولم يتم كلامه ؛ فقد قاطعته الزوجة الحسنة قائلة :
- « باردون » . . ! . . تسمح لى بسؤال ؟ . . .
- تفضلى ! . . .
- أخبرتنى بالتليفون أنك قابلت زوجى . . . أين قابلته ؟ . . .
- فى حلوان ! . . .
- حلوان ؟ . . . آه . . . هو إذن فى « حلوان » ؟ . . . لا . . .
- لست أقصد مقابلتك له أخيراً . . . إنما أسأل أين قابلته أول مرة ؟ . . .
- أول مرة ؟ . . . أذكر أنه تفضل بزيارتى هنا . . .
- متى كان ذلك ؟ . . .
- منذ أكثر من عام ؟ . . .
- أتذكر لآى علة زارك زوجى منذ أكثر من عام ؟ . . .
- كان ذلك لأجل . . . لأجلك ! . . .
- لأجلى ! . . . لماذا ؟ . . .
- للحديث عنك ، وعن القراءة ، والكتب ، والأدب ! . . .
- كنت تعرفنى إذن فى ذلك الوقت ؟ . . .
- نعم . . . بالطبع ! . . .
- وهل رأيتنى يومئذ ؟ . . .
- طبعاً ! . . .
- أين ؟ . . .
- هنا . . . كنت تتفضلين بالزيارة من آن لآن ! . . .
- إذن لم تكن زيارتى اليوم للمرة الأولى . . . إذن معرفتى بك ومعرفتك بى ، لم تنشأ الساعة للمرة الأولى . . . إذن وافقتى على أنه ليس من الطبيعى مطلقاً أن تلقانى الآن ، بعد افتراقنا بعام ، فلا تجد

ما تستقبلني به من كلام ، غير هذه العبارة الجخافة تصدمني بها :  
 « الموضوع الذي استدعى تشريفك بالحضور يتلخص فيما يأتي . . . . »  
 فأطرق « راهب الفكر » وارتيك قليلا ، وأخذ يعبث بالقلم على  
 ورقة بيضاء : ثم قال بغير أن ينظر إليها :

— إني آسف . . . ولكن . . . بأي لهجة تريد أن أخاطبك؟ . . .  
 لا أظن أنني غيرت كثيراً طريقي في الخطاب معك ! . . .

— أعترف أنك لم تكن معي يوماً قط مسرفاً في اللطف . ولكنك  
 على بخلك في التودد إليّ ، وتحفظك في معاملتي ، كنت أشعر  
 برغم ذلك أنك طبيعي ، وأنت لم تتكلف تجاهلي ، كما فعلت  
 الساعة ! . . .

— إني أردت أن أوفر من وقتك ، وأن أطرق الموضوع مباشرة . . .  
 فصمتت على مضض ، ثم قالت :  
 — إني مصغية ! . . .

لفظتها على مهل ، وهي تخرج من حقيبة يدها صندوقاً أنيقاً  
 للسجاير على أحدث طراز ، تناولت منه سيجارة ، ووضعتها في فمها  
 ثم قدمت الصندوق إلى الأديب تعزم عليه . . . فاعتذر شاكراً . . .  
 فقالت باسمه :

— « آه ! . . . حقاً . . . أنت لا تدخن ! . . . »

فأجابها بنظرة تكاد تنطق بمرارة :

— وأنت أيضاً فيما مضى . . . أما اليوم فأنت تدخنين ! . . .

ولكنه تجنب الحديث في هذه الأشياء ، وآثر أن يشرع فوراً في  
 الكلام الجدي . . . إلا أنه لم يدر كيف يبدأ ، فالتفت إليها كالمستعين  
 بها ، سائلاً :

— ما هو — في اعتقادك — السبب في غيبة زوجك ؟ . . .

فانتهزت الفرصة ، وقالت متحدية ، وهي تشعل سيجارتها

بوقادة ( ولاعة ) ذهبية ثمينة :

— من فضلك لا تلق على أسئلة . . . اطرق أنت موضوعك مباشرة ،  
وقل ما أردت أن تقول ، ولا تنتظر مني غير الإصغاء ! . . .  
فسكت لحظة : وقد أدرك أن الحديث في مثل هذا الجو لن يوصل  
إلى نتيجة . . . فغير من لهجته قليلاً ، وقال لها . . .

— أما زلت مصرة على اتهمى بأنى أسأت استقبالك ؟ . . .

فغيرت هي أيضاً من لهجتها بعض الشيء ، وقالت :

— بالتأكيد ! . . . لقد كنت أنتظر منك أن تقدر لى على  
الأقل قبول دخول بيتك بعد أن طردتني منه ، منذ أكثر من عام . . .  
يوم طلبت إلى — فى هذه الحجرة بالذات — أن أكف عن زيارتي  
لك ! . . .

— دخولك بيتي اليوم هو لأمر يخصك ، ويخص زوجك ! . . .

— كان فى إمكانى أن أسألك سرد هذا الأمر بالتليفون . . . ولكنى

لم أكاد أتلقى دعوتك ، حتى هرعت إلى زيارتك بغير تردد ! . . .

— ليست هذه أول مرة تدخلين فيها بيت رجل . بغير

تردد ! . . .

لفظها فى نبرة صارمة ذات معنى ، فالتفتت إليه فى الحال ،

وقد فهمت ؛ على أنها لم تغضب ولم تعترض ؛ بل ابتسمت راضية ،

وقالت وهى تنفخ دخان السيجارة من فمها :

— لا بأس ، إنى أفضلك قاسياً معنفاً . . . لقد كنت معى كذلك

أحياناً فيما مضى . . . وفى هذا على الأقل شيء من الاهتمام ! . . .

ولكن . . . من أين جاءك أنها ليست أول مرة أدخل فيها بلا تردد بيت

رجل ؟ . . . أترى زوجى قد أخبرك ؟ . . . أم تراه قد أطلعك

على . . . ؟

— نعم ! . . . على كل شيء ! . . .



قالت على عجل كمن يلتقي عن كاهله عبثاً ؛ فقد هونت عليه بعض مشاق الحديث ، وسلكت به أقصر السبل إلى لب القضية . . . . . ورفعت سيجارتها إلى فمها ، وجذبت منها الدخان طويلاً ، ثم مضت تقول أيضاً ، وهي رابطة الجأش :

— وقرأت إذن بالضرورة ؟ ! . . . .

— كراستك !

لفظها سريماً وهو ينظر إليها ويراقب عينيها . . . . . لكن يا للعجب ! . ما هذا الهدوء ؟ . . . . . ما من هدب فيها قد ارتجف ، بل لقد كانت عيناها مصوبتين إلى عينيها ؛ كأنهما تقرأن فيهما عوامل نفسه ، وتدرسان خوالج فكره ، ولم يجد هو بدءاً من أن يغمض نظره ويتشاغل بالعبث بقلمه . . . . . فهو الذي قد تخونه عينه ونظراته . . . . . أما هذه المرأة . . . . . فكل ما بدا منها عندئذ : ضحكة ناعمة طويلة تموجت في فضاء الحجرة مع الدخان المائج . . . . . ختمتها بقولها :

— ما تنتظر لتخبرني برأيك فيما قرأت ؟ . . . .

فتمسك بالهدوء وقال لها :

— ليس رأيي ياسيدتي هو الذي يجب أن تسألي عنه . . . .

بل رأي زوجك ! . . . .

— زوجي ليس صاحب اختصاص في هذا الأمر . . . . إنما هو

اختصاصك ! . . . .

— اختصاصي ؟ ! . . . .

قالت بلهجة الغارق في بلجة لغز أو أحجية ، وضحكت هي منه

وقالت :

— أنسيت هكذا سريماً أنني كنت تلميذتك ؟ . . . . يجب أن

تعلم يا أستاذي العزيز أن دروسك قد أثمرت ! . . . .

— أستغفر الله . . . . أستغفر الله ! . . . .

لفظ ذلك لا بلهجة التواضع ؛ بل في صنيعة الأسف والحجل ،  
والاحتجاج والدعر . . ولم تلق هي بالا إلى مقصده ، بل أنشأت  
تقول :

— ربما كان هذا غروراً مني . . . نعم . . لا شك هو منتهى  
الغرور أن ألصق نفسي بك ، وأقرن عملي بعملك ، وأزعم أنني  
كتبت شيئاً يستحق التفاتك . . . إن ما قرأت ليس أكثر من محاولة  
قصصية . . لك أن تسميها ما شئت ، ولكن واجبي يقضى على أن  
أعترف لك بالحميل . . فأنت على كل حال الذي حبيب إلى الكتب . .  
ولقد أغرتني المطالعة ، بعد ذلك . بمعالجة الكتابة ! . . فكتبت كما ترى  
تلك الكراسة في أوقات فراغي . . وقد اختفت للأسف قبل أن تم . .  
وكان في نيتي أن أقدمها عند تمامها . . وأن أتخذها ذريعة على الأقل  
لمعاودة رؤيتك . . وكنت على ثقة أنها ستشفع لي عندك ، وستقنعك  
بأنني كنت جادة يوم جئتك لتغرس في نفسي حب الأدب ، وأنتك  
ظلمتني بإبعادك عنك ، وطردك إياي من جوارك . . وإني — حتى  
بعد أن غادرتك احتراماً لرغبتك — ظلمت مقيمة على أن أمضي فيما  
وجهتني إليه ، راجية أن ألقاك يوماً بشيء يرضيك ، ويضطرك إلى  
الندم على سوء ظنك بي ! . . وقد شاء القدر أن يصل إليك عملي  
ناقصاً من يد غير يدي . . وهذا لا يهم ! . . فالقيمة كلها  
عندي الآن هي في اطلاعك على هذه الكراسة المتواضعة . .  
وإني مع اعتقادي بأن هذا المجهود البدائي لن يظفر برضاك الكامل ،  
أراني مبهجة على كل حال لهذه النتيجة ، منتظرة منك أن تبدي لي  
رأيك بكل صراحتك وقسوتك وخشونتك ، التي اعتدت أن تختص بها  
تلميذتك ؛ فما هو رأيك ؟ . . . تكلم ؟ . . لماذا تنظر إلى  
هكذا ؟ ! . . .

الواقع أنه فوجئ مفاجأة ؛ فهذا كلام ما كان يتوقع سماعه . . .

هى إذن بريئة من الإثم ، وتلك الاعترافات المزعومة لم تكن سوى عمل أدبي خيالى . . . . . انذك إذن صرح الاتهامات الموجهة إليها ، وإنهار الأساس الذى بنيت عليه مهمته ؛ فهى لم تخن زوجها ، ولم تلدنس شرفها ، بل إنها لم تخنه هو فى إيمانه بها ، ولم تلوث الصورة التى رسمها فى نفسه لها ! . . . . . ليتة إذن لم يتعجل فيمزق رسائله إليها ! . . . . . وا فرحتاه لو كان هذا الأمر صحيحاً ! . . . . . وظل يتفكر فى وجهها وكأنه يريد أن يخرق حجب نفسها ، وأخيراً قال لها فى صوت ، لا يتبين منه تصديق أو تكذيب ؟ . . .

— اعترافاتك إذن لم تكن حقيقة ؟ . . . .

— لا ، بالتأكيد ! . . . .

— وذلك الممثل السينمائى ؟ . . . .

— لم أره قط فى حياتى ! . . . .

— شخصية وهمية ؟ . . . .

— بلا شك ! . . .

— وكل تلك الحوادث والتفاصيل والوقائع ، هى من نسج

قريحتك ؟ . . . .

— طبعاً ! . . . .

— يالها من قريحة خصبية ! . . . .

قالتها على نحو لم تستطع أن تستشف منه مرماه ، ولم تدرك أساخر هو أم جاذ ؟ ! . . . . وأرادت أن تكشف عن حقيقة قصده فقالت :

— ما أظنك كنت تعتقد أن لى قريحة روائية ؟ . . . .

— أعترف أنى ما كنت أعتقد أنك بهذه البراعة ! . . . .

— إنى مغتبطة . . . . حدثنى أيضاً عن براعتى فى هذه القصة ! . . . .

— بل فلتحدث عما هو أهم . . . . فلتحدث عن براعتك فى



دفاعك ! . . .

— دفاعي ! . . .

لفظتها في شيء من التجهم والاحتجاج . . . ولكنه مضى يقول :

— الحق أنه دفاع بارع جداً . . دفاع ما كان يخطر لأحد على

بال ! . . . ولست أدري كيف استطعت في هذا الوقت القصير منذ

أن حادثتك في « التليفون » عصر اليوم . . علمت مني أنني مكلف

بتلك المهمة الخطيرة من قبل زوجك ، أن تعدى دفاعك بهذه السرعة

وبهذه المهارة ؟ ! . . .

يقولون إنك ذكية ، وكنت أعرف ذلك من قبل ، ولكني لمست

ذكائك الساعة على صورة رائعة ! . . . ثم طريقة تمثيلك للدور الذي

أردت تمثيله ، والمرأة بطبعها ممثلة قديرة ، ولكنك تمتازين في التمثيل

والكذب ، على ما أعهد فيك من قديم ! . . . ولا أحسبك نسيت

قولك لي ذات مرة إنك تحبين الكذب كما تحبين « السينما » و « التنيس » ،

و « سباق الخيل » ، و « الكونكان » !

ثني أنني لسوء حظك قوى الذاكرة جداً . . . خصوصاً فيما

يتعلق بك ، وبما سمعت منك ، وقرأت لك ! . . .

وكان في صوته شيء من الحرارة والعنف ، فلم تكره ذلك ،

بصوبت إليه نظرة فتاكة ، وقالت :

— لا يدهشني أن يكون هذا رأيك في ! . .

فقال ، وهو يعبث بقلمه على ورقة :

— من واجبي أن أصارحك برأى . . . ولقد طلبت إلى الساعة

هذه الصراحة . . . وهأنذا أقدمها إليك خالصة ..

فقات في شبه تنهد :

— للأسف . . . هذا رأيك في دائماً منذ زيارتي الأولى . . . إني

سيئة الحظ معك . . . هذا كل ما أستطيع أن أقول ! . . .

— لا أظن أنى ظلمتلك ! . . . ربما كنت حقاً قد أسأت فهمك ،  
وقدرتك أكثر من حقيقتك ! . . .

ولفظ العبارة الأخيرة فى همس لا تسمعه ، ونظر بإحدى عينيه على  
الرجم منه إلى رزمة رسائله الممزقة فى السلة ، ثم رفع صوته قائلاً لها :  
— والآن يا سيدتى . . . هل لى أن أسألك بدورى أن تصدقينى القول . .  
لا من أجلى ؛ بل من أجل زوجك ؛ فنحن حتى الساعة لم نتقدم  
خطوة نحو الغرض الذى اجتمعنا له الليلة ! . . .  
فاتخذت هيئة الجلد فجأة ، وقالت بقوة :

— بل أنا التى يحق لها أن تسألك لماذا تكذبينى ؟ . . . وبأى حق  
يجوز لك أن تلصق بى مثل هذه التهمة الخطيرة ؟ . . . وكيف تسوغ  
لنفسك أن تسمى تقريرى الحقيقة أنه دفاع بارع ؟ . . . ما أظن  
زوجى قد أقامك نائباً عاماً لتحقيق معنى وتفنيد أقوالى ! . . . إذا  
كانت تلك هى المهمة التى كلفك بها ، أخبرنى حتى أفهم  
حقيقة الموقف ! . . .

فنظر إليها ملياً وهو هادئ هدوءاً لم يكن ينتظره ؛ فهو قبل  
حضورها كان يخافها ، ويتوهم أنه لن يستطيع مواجهتها ، بغير أن  
ينحرق قلبه ، ويتلعثم لسانه . . . ذلك أنه كان لا يزال — على الرغم  
من كل شىء — يعيش مع طيفها ، الذى تمثل فيه كل الصفات العليا  
التي ترفعه إلى طبقة المعبودات ! . . . هذا الطيف هو الذى كان فى  
حقيقة المرأة يخافه ، ويقدر ضعفه واتخاذها فى حضرته ! . . . أما  
هذه المرأة فقد كفاه مجيئها بلحمها ودمها وحديثها ، حتى يحس الاطمئنان  
والأمان ، ويدرك أنه سيد موقفه ، وقد بدأ ينسى الطيف ، ويتأمل  
الواقع ! . . . ويدرس هذه المرأة فى كل عبارة تافظها ، ويزن حقها  
وباطلها ومراى لينها وثورتها ، إنه لم يعد يخشاها . . . ولكن من المبالغة  
أن يزعم أنه فقد كل اهتمامه بها . . . والاهتمام أحياناً كالرماد الساخن  
لنار كانت متأججة ! . . . قد لا يخيف ، ولكن لا ينبغي أن يطرح

من الحساب ، على أنه في تلك اللحظة لم يكن يفكر في غير مهمته ،  
وقد تلقى عنفها بابتسامة ، وقال :

— زوجك النبيل لم يقمى نائباً عاماً ! . . . ولعله رأى من لطفه  
أن يعفني من هذا المنصب الشاق ، ولكنك أنت التي ألقت في روعي  
أن صراحتي تسرها ، وأوهمتني أنني حر في أن أقف منها الموقف  
الذي أراه ، وقد رأيت أن أحكم عليك لا لك ! . . . هذا كل  
ما في الأمر ! . . .

فهذا صوتها ورق ، وكأنها آثرت أن تعود فتأخذ محاورها  
باللين ، وتكتسبه بالرفق والوداعة ، فقالت :

— أتقسم أن ضميرك مستريح لهذا الحكم الذي أصدرته على ؟ . .  
— ضميري مستريح ! . . .

— ألى أن أعرف على أى أساس بنيت حكمك ، يا سيدي  
القاضي ؟ ! . . .

— على أساس تؤمن به كل امرأة . . . على الإحساس ! . . .  
— الإحساس ! ! . . .

— نعم . . . الإحساس ، وهو أساس لا يكفي وحده لإقامة  
العدالة في المحاكم ، ولكنه عندي في مثل حالتك يكفي كل  
الكفاية ! . . . إن إحساسي وأنا أصغى إلى دفاعك الساعة — واسمحي  
لي مرة أخيرة أن أسميه دفاعاً — هو غير إحساسي وأنا أقرأ اعترافاتك . .  
إني لم أهتز لكلمة من كلماتك الآن . . . وأنت ماثلة أمامي بشخصك  
نابضاً ، والحديث يتدفق من فمك حاراً ، ولكن كل حرف قرأته  
في كراستك كان يقف له شعر رأسي . . . إنها تفاصيل لا يمكن  
أن تكون ملفقة . . . إنها الحقيقة قد قلتها أنت بخدافيرها . . . إنها  
وقائع قد عشتها بكل دقائقها . . . إنه الصدق كله قد أودعته تلك  
الصفحات المروعة ! . . . إن المسكين زوجك كاد يحن وهو يطالعها ،



ولقد شاء لى أن أطلعها فى ليلة ! . . . فكانت ليلة ! . . . أعنى أنى  
كدت أنا أيضاً . . . نعم . . . لقد كانت شيئاً فظيماً . . . نعم . . .  
لأنها لا يمكن أن تكون غير حقيقة رويت بكل دقة . . . كل سطر فيها  
ينطق ويصيح بشىء حدث بلا مرأى ! . . .

حقاً يا لها من صفحات ! . . . كيف تستطيع امرأة أن تعرض  
كل هذا على الورق ؟ . . .

قال ذلك وأطرق كأنه يخاطب نفسه . . . ونظرت إليه الزوجة  
لحظة صامتة ، ثم قالت :

— ليس هذا بالدليل الكافى . . . لماذا لا تقول إنها موهبتى ؟ ! . . .  
أليس من الكتاب من يلبس الخيال ثوب الحقيقة ؟ . . .

— هذا هراء ! . . . إن الكاتب قد يتخيل حوادث ، ويلفق  
وقائع ! . . . ولكن المشاعر والإحساسات لا تبتدع ولا تلفق ؛  
فهى لا بد أن تنبع من الصديق القراح ، وتصدر عن نفس تشعر بها  
حقيقة ، وتنبعث عن قلب ينبض بها حية ، ويحسها فعلاً طبيعية ؛  
كأنها جزء من كيانه الداخلى . . .

فإذا سلمنا معك بأن حوادثك مخترعة ، ووقائعك متخيلة ، فإذا  
تقولين فى مشاعرك العميقة ، التى بدا منها ميولك الدفينة للمغامرات الغرامية  
العنيفة ، على هذه الصورة المحمومة التى أودعتها صفحاتك ؟ . . .  
فابتسمت لقوله ، ثم قالت :

— وهل كنت تنتظر من امرأة أن تكتب فى موضوع غير هذا ! . . .  
إن المغامرات الغرامية هى حلم كل امرأة ! . . .  
— كل امرأة على طرازك ! . . .

— بل كل امرأة إطلاقاً ، مادامت جميلة ، وفى إمكانها أن تسحر  
رجالاً ، وكذب من قال لك غير هذا ، وإنى أعرف نساء كثيرات ،  
وعدداً لا يحصى من الزوجات لا حديث لهن اليوم فيما بينهن إلا هذا

النوع من المغامرات ! . . . إن الزمن قد تغير ، وأنت في عزلك ، بين كتبك ، لا تعرف ما يحدث في المجتمع . . . وأغلب من أعرف من الأسر والبيوت تجري فيها أشياء لا أدري ماذا تقول فيها ، أو اطلعت عليها ؟ . . . ثق أنه من النادر الآن أن تجد الزوجة التي لا يكون لها إلى جانب زوجها صديق أو خليل . أو مجرد أنيس ، مادامت قد استطاعت أن تحصل عليه فهي لن تتردد . . . اطرح من حسابك تلك التي لا تستطيع ! . . . لقد أصبح اليوم مما يمس كرامة المرأة الجميلة أن يقال : إنها عاطلة من المعجبين ، وإنهن ليتباهين أحياناً فيما بينهن بعددهم ، ويتبارين في اكتساب أجملهم وأشهرهم وأغناهم . . . إني أعرف صديقة متزوجة ، تفخر بأنها تملك أثمن مجموعة من المحبين . . . مجموعة يمثل كل رجل فيها ما تشهيه المرأة من صفة : فلديها الثرى ، ولديها الشاب الوسيم ، ولديها صاحب الاسم والجاه ، ولديها صاحب النكته والظرف ! . . . وكل واحد من هؤلاء يظن أنها له وحده . . . ولكن الحقيقة أنهم هم كلهم لها وحدها ! . . . كل هذا يحدث ، وأنحشى ألا تصدقني إذا قلت لك : إن هذا يكاد يأخذ مجرى الحياة العادية في كثير من البيوت والأسر ، دون أن يقع ما يعكر صفو الزوجية ، أو يحطم ذلك الرباط المقدس ! . . .

إني لم أسمع حتى الآن في محيط صديقتي بحادث طلاق أو انفصال ، من أجل سبب كهذا بالطبع ! . . . كثير من أولئك الأزواج لا يعلمون كل شيء عن زوجاتهم . . . ولكن العواقب على كل حال سليمة . . . والعواصف التي تهب على الحياة الزوجية قليلة ؛ لذلك أرجو منك أن لا تسرف في لومى ، على تلك الصورة التي رسمتها للزوجة الحديثة ! . . . ولو كنت في مكانك لذهبت من فوري إلى زوجي ، ونصحتة ألا يبالغ هو الآخر . . . وإني آمل أن تصنع ذلك لا من أجل ولا من أجل زوجي ، بل من أجل حياتي الزوجية وطفلي . . .

فإنه لمن الحمق أن نخطمها ، ونشقي ثمرتها لسبب كهذا . . . هل أنتظر منك أن تقف هذا الموقف ؟ . . . إني مصغية إلى إجابتك ! . . . تكلم ! . . . لماذا تنظر إلى هكذا ؟ . . .

الواقع أنه كان ينظر إليها مشدوهاً . . . هذا ليس تشيلاً . . . إنه اعتقاد ! . . . إنها طبيعتها . . . إنها تنفوه بهذا الكلام ؛ وكأنها تنطق بأشياء عادية مما تجرى به الأسن دون جدال . . . أشياء بديهية لا يقف عندها التفكير . . . ترى هل ألغيت مبادئ الأخلاق في هذا المجتمع ؟ ! . . . وحذفت كلمات الفضيلة والعفة والحياء من القواميس المعمول بها دون أن يدري ؟ . . . ولبشت تنتظر رده ، وهي تخرج من حقيبة يدها صندوق مسحوق « البودرة » ، وإصبع الأحمر ، فتصبغ وجهها وشففتها . . . وهو يتأمل ذلك ، ويذكر يوم كانت زينة المرأة شيئاً خفياً ، يتم في حجرة مغلقة . . . فإذا هو اليوم عمل على ، تجريه في كل مكان تحت أنظار الرجال ، والسيجارة كانت لاتلخنها من النساء غير العاهر ، والحر لا يحتسيه غير المومس ! . . . فإذا حراثرن النساء يدخن ويسكرن علانية في السهرات والمجتمعات والحفلات ! . . . كذلك كلمة التحليل أو العشيق كانت تلفظها المرأة قديماً هامة بين طيات الحجب ؛ وكأنما تلفظ إثماً . . . فلا عجب ، مادام كل شيء يتطور ، إذا تحدثت النساء اليوم عن العشاق المعجبين بملء أفواههن أمام الناس ؛ كأنما يتحدثن عن أثوابهن ، ويشدن بأحاديث المغامرة بالبساطة التي يدخن بها « سيجارة » ويصفن حوادث الغواية بالعناية التي يطلن بها الشفاه . . . كل هذا طبيعي عندهن الآن فلا فائدة من المناقشة ! . . . ولكنها ترمقه بعينها تنتظر كلامه . . . ماذا تريد منه بعد ذلك على وجه الدقة ؟ . . . فالتفت إليها أخيراً ، قائلاً :

— لم أفهم بالتحديد ، ماذا تنتظرين مني ياسيديتي ؟ . . .



فقلت بكل هدوء :

— أنظر منك ياسيدى القاضى ألا تكون جلاداً ؛ بل تكون

قاضى صالح ! . . .

— صالح ؟ ! . . .

لفظها فى مزيج من الدهشة والارتياح والسخرية . . .

فلم تخرج عن هدوئها ؛ وقالت مبتسمة :

— ولم لا ؟ . . . ألا يسرك أن يتم بينى وبين زوجى كل

تفاهم وصفاء ؟ . . .

فقال بشيء من التردد :

— بالطبع يسرنى ذلك . . . ولكن . . . ؟

— ولكن ماذا ؟ . . . إنها خير خدمة تقدمها للطرفين . . .

ومن يدري ! ؟ . . . ربما كانت هذه هى المهمة التى كلفت بها . . .

— على التقيض ! . . .

— أكانت مهمتك إذن إشعال نار الخصام فى بيتنا ؟ . . .

— لا يا سيدتى . . . بل مجرد تبليغك طلبات زوجك ! . . .

— ما هى طلباته ؟ . . . الانفصال طبعاً . . .

... الطلاق بغير ضجة . . . وتسليمه الطفلة . . .

— هذا ما توقعت بالضبط ؛ فأنا أعرف زوجى . . . تلك هى

حلوله المادئة العاقلة الرزينة . . . لكن . . . إذا احتكمتنا إلى فكرك

أنت . . . فكرك العميق المتسع . . . ألا ترى خيراً من كل هذا أن

نرُمّ عشنا المتصدع ، وأن ننشئُ ابنتنا فى حجرنا ؟ . . .

... لست مكلفاً بمهمة التحكيم ؛ بل بمهمة التبليغ . . .

فسكنت قليلاً . . . ثم قالت :

— لقد قمت بمهمة التبليغ من قبل زوجى ، فهل لديك مانع

من أن تقوم كذلك بمهمة التبليغ من قبلى ، فتخبر زوجى بكل

ما أخبرتك به الآن ؟ . . . أى بذلك الذى سميت أنه أنت دفاعاً . . . قل  
له : إني أرفض اتهامى بالخيانة . . . وإن الكراسية ليست سوى قصة  
خيالية ! . . . أتفضل بتبليغه ذلك ، وإخبارى بالنتيجة ؟ . . .

فتفكر « راهب الفكر » لحظة . . . ثم قال :

— ليس لدى ما يمنع من تبليغه ذلك ! . . .

فقالت . وهى تنهض للانصراف :

— لن أطمع في أن تقف إلى جانبي ، وتعرض الأمر بما فيه  
مصلحتي ، فأنا ما زلت أعتقد في سوء حظي معك ! . . . إني لم أظفر  
قط يوماً بقليل من عطفك ، ولكنى أنتظر منك على كل حال  
ألا تؤذيني بكلمة تلقىها ضدى ! . . . كن على الحياد التام على الأقل . . .  
— لك ذلك ! . . .



# الزوجة المثلى

ذهب « راهب الفكر » فى اليوم التالى إلى « حلوان » ليعرض على الزوج أقوال الزوجة ، وتلقاه الزوج هاشماً له ، معجباً بنشاطه ، مقدراً لعنايته بإنهاء الموضوع فى هذا الزمن اليسير . ولكنه لم يكذب يجلس إلى القادم ويصفى إلى ماجاء به ، حتى أطرق ملياً وقد صدمته عواطف شتى سريّة ! . . . فقد لاح له بصيص أمل خفق له قلبه ، غير أنه لم يكن أكثر من نخطفه البرق فى ليل ملبد بالسحب . . . برق أضواء جوانب نفسه لحظة . . . ولكن ليكشف بعدها عن الحقيقة الواقعة . . . وهى غيوم سوداء ، مكنت بعضها فوق بعض ، لقد كان لقوطها إنها بريئة ، وإنها لم تكتب سوى صفحات وهمية بعض اللعمان المفاجئ ! . . . ولكن الزوج ما لبث أن تذكر عبارات الكراسة التى يحفظها عن ظهر قلب ، فانقبضت نفسه من جديد ، وتلبد كل شىء فيها : هذا محال ! . . . أهذا ممكن ؟ . . . أهذا معقول ؟ . . . والتفت إلى « راهب الفكر » يقول بمرارة وعتاب :

أهكذا تذهب عنى أمس باليقين المريح . لتعود إلى اليوم بالشك المؤلم ؟ ! . . . لقد كنت أرى - كما تعلم - لابن نحالى وما هو فيه من عذاب الشك ! . . . لقد حمدت الله أنى على يقين ، وأن أمرى ميسور الحل . . . أهذا معقول ؟ . . . ألا تراها تحاول تغطية موقفها ، وتبرئة نفسها . . . أجبنى . . . هل صدقت أنت هذا القول ؟ . . . هل



تستطيع حقاً أن تصدقها ؟ ! . . . أخبرني بالحقيقة . . . بحقيقة شعورك ؟ . . . ما رأيك في قولها هذا ؟ . . . إني أريد الاستماع إلى رأيك ! . . .

فلزم « راهب الفكر » الصمت لحظة ، ثم قال متوسلاً :  
 - لي عندك رجاء . . . لا تطلب رأيي . . . تلك مسألة عائلية دقيقة ، لا يحسن بي أن أتدخل فيها برأيي . . . كل ما لي أن أفعل هو أن أقوم بينكما بدور الرسول أو السفير . . . اجعلاني فقط واسطة اتصال بينكما . . . لا أكثر ! . . .

- أو يصح أن تتركني هكذا فريسة الشكوك . . .  
 - إني آسف . . . فكر لنفسك . . . واصبغ إلى صوت قلبك وإحساسك . . . واقطع برأيك أنت وحدك ! . . . ولا تضعني موضع الحرج . . . إني لا أشك في أنك تفهم دقة موقعي في مسألة كهذه :

- فاهم ! ؟ . . .  
 لفظها بإذعان يستثير الشفقة ، وجعل يطرق ويفكر ، ويقلب في رأسه الأمر على وجوهه . . . ثم استوى ناهضاً فجأة ، وهو يقول :

- لا تؤاخذني ! . . . انتظرنى لحظة ! . . .  
 ومضى واختفى برهة ، ثم عاد يحمل الكراسة ، وجلس في مكانه يقليب صفحاتها على غير هدى ، ويطالع فقرات من هنا وهناك . . . ثم صاح :

- وهذه حكاية وهية ؟ . . . أهذا كلام خيالي ؟ . . . اسمع هذا . . . اسمع أرجوك ! . . .  
 وأخذ يتلو عليه قولها في الكراسة :

« . . . إن زوجي على الرغم من فتوره الحالئ نحوي ، وقربه الذي لم يعد يثير في أي نشوة قوية ، ما أساءني قط يوماً ، بل إنه ليعزني

ويودنى ، وفجأة بدا لى شبح عملى المخيف البشع ، وما سوف يحدثه له من آلام ، لو أنى أطعت هواى وهربت من بيتى ، أو قطعت صلاتى الزوجية بمثل هذه الفضيحة ، وتيقظت فى نفسى تلك اللحظة بقية ضمير وإخلاص ، فلم أقبل بحال أن أجعل زوجى وطفلى ، ضحايا ضعف وأخطاء وعواطف ، هى عندى أقوى من إرادتى ! . . .

ثم هنالك شىء آخر : لقد فكرت فى مصير تلك المرأة ، التى تذهب إلى رجل ، لتضع حياتها بين يديه ، دون أن يكون فى جيبها قرش ! . . . حقاً كيف أستطيع ، وأنا المجردة عن كل أموال خاصة ، إذا انفصلت عن أسرتى ، وترفت عن مد يد السؤال إلى ثروة والدتى ، أن ألقى بعشى على كاهل « . . . » وأفرض عليه أمر معاشى وكسوفى وزينتى وترفى ؟ . . . إن كرامتى لتأبى ذلك ، وإذا أرغمنى حبي وضعفى على التفريط فى هذه الكرامة ، فهل يطيق هو ؟ . . .

لا ينبغي أن يضلنى الحب إلى هذا الحد . . . وليس من الضرورى أن ينتهى الحب دائماً بالهرب مع الحبيب . . . وهو لا شك لم يخطر بباله قط هدم عش الزوجية ، والانطلاق معه بعد قطع ذلك الرباط الرسمى المقدس ؛ لأنه يدرك عواقب ذلك . . . وإن مثل هذه الفكرة وحدها كفيلة بإطفاء جذوة غرامه ، إنما الذى أرادته ولا ريب بتلك العبارة التى لفظها ، ونحن فى نشوة الغرام ، أن أدبر وسيلة ، أو اخترع حيلة للسفر معه بضعة أسابيع إلى فلسطين أو غيرها ، دون أن يفطن زوجى أو تنبه أسرتى للباعث على هذه الغيبة ! . . . ولكن هذا مستحيل ! . . . ومهما أوتيت من سعة الحيلة ، فلن أجد الوسيلة . . . حسناً إذن هذا القدر من اللقاء ! . . . ولا يجب أن نطمع فى أكثر منه ، وإلا تعرضنا لكارثة لا يجب كلانا أن تقع . . .

هنا كف الزوج عن القراءة ، والتفت إلى « راهب الفكر »

قائلا :

— أخبرني كيف يكون هذا خيالا والأشخاص هم عين أشخاص الحقيقة : فالزوج والطفلة والزوجة والدتها . . . كل أفراد أسرنا هم بعينهم وظروفهم . . . ولكن هذه السيدة العاشقة تريد أن تبرى نفسها ؛ لأنه ليس في مصلحتها ولا مصلحة غرامها أن تهدم عش الزوجية . . . لهذه الأسباب التي كتبها بخطها . فهي لا بد لها أن تستبقى الزوج ؛ لتستبقى العشيق . . . أمر واضح . . . أما حجتها فهي واهية ، وما أظن أحداً يصدقها غير مغفل ، ولو أنني أحسب اليوم في عداد المغفلين . . . إلا أن ذلك حدث بغير إرادتي . . . أما عملها على إدخال هذا الوهم على وتصديقي له ، فهو إمعان منها في الاستهانة بي ، وإساءة الظن بإدراكي . وإنه لكثير على أن أكون مغفلا مرة أخرى عن وعي وإدراك . . . لا ياسيدي . . . اذهب إليها حالا من فضلك ، واستكتبها ورقة بتسليمي الطفلة . . . وأقسم لها عني بأنه لا أمل لها أبداً في إعادة الحياة الزوجية . . . حتى وإن ثبت صحة زعمها . . . فأنا لا آمن على ابنتي أن تربي في كنف أم خطت بيدها هذا الكلام الشنيع ! . . .

وطوى صفحات الكراسة بحركة عصبية . وأراد أن ينهض فاستوقفه

« راهب الفكر » قائلا :

— وإذا رفضت تسليم الطفلة ، وتمسكت بحقها الشرعي في حضانتها . . .  
— ماذا تقول ؟ . . .

— هذا مجرد فرض ! . . . حتى أكون مستعداً لما يطرأ . . .

— إذا رفضت . . . أكد لها عني أنني لن أتردد عندئذ في أن أسلك الطريق الآخر ، الذي أردت أن أجنيها وأجنب الطفلة نتائجه . . . طريق القضاء والفضيحة . . . ولدي اعترافاتها مكتوبة أقدمها للتحقيق ، وما أظن — أو تظن هي — أن هنالك محكمة تحكم ببقاء الطفلة في حضانتها بعد ذلك ! . . .



فالأجدر بها إذن أن تفهم غايتي ، وتقدر عملي في إنقاذ سمعتنا جميعاً . . . فالطلاق الهادئ ، وتسليمي الطفلة هو في مصلحتها ومصلحتنا كلنا ، فخير لها ألا تثير أى إشكال . . . هذا كل ما في الأمر ! . . .

وسكت وهو يسأل بنظراته « راهب الفكر » عما إذا كان يود الاستعلام عن شيء آخر ، فأجابه سلباً بإشارة من رأسه . . . ونهض يريد الانصراف ليستأنف إنجاز مهمته ، وقال وهو يمد يده بالتحية :

— وكيف حال ابن خالك ؟ . . .

— حاله سيئة ! . . .

لفظها بقلق وحزن ، ثم مضى يقول :

— مسألة ابنه الأصغر هي النكبة . . . هذه الفكرة متسلطة عليه إلى

درجة خطيرة . . . لقد غافلني ، وذهب البارحة لينظر مرة أخرى في

وجه هذا الابن ، وعاد في حالة مخيفة . . . يؤكد لي أنه ليس ابنه ،

وتدمع عينه وهو يتحدثني عن ذلك الطفل ، وقد سأله ببراءة وطهارة :

— لماذا تنظر في وجهي هكذا يا بابا ؟ . . .

إنه لا يدري ماذا يصنع ! . . . وهل هو مخطئ أم مضيب ؟ . . .

وماذا يكون موقفه من هذا الابن غداً ؟ . . . ثم من الزوجة . . . إن

هذا المسكين في حالة مخيفة فعلاً ! . . . إنه لا ينام ولا يأكل ،

إنني أؤكد لك أنه لم تبق له أعصاب تحكم إرادته . . .

وأطرق « مهموماً » ، فشد « راهب الفكر » على يده مشجعاً ، وحياه

صامتاً وانصرف عنه راجعاً إلى مسكنه بالقاهرة .

\* \* \*

وفي ذلك اليوم طلب حضور الزوجة مرة أخرى ، ليعرض عليها

قرار الزوج النهائي ، فجاءت في المساء ، فأجلسها إلى المكتب . . .

وقبل أن تنطق بحرف قدم إليها قلما وورقة ، وقال لها بلهجة سريعة صارمة :

— اكتبى ! . . .

فالتفت إليه في دهشة :

— أكتب ماذا ؟ . . .

— قبواك كل شروط الزوج ؛ منعاً للفضيحة ! . . .

فنظرت إليه ملياً ؛ كمن يبحث في سريره ، وقالت :

— ألم يعد هنالك أمل ؟ ! . . .

فأجابها باقتضاب :

— مطلقاً . . . لا أمل ولا فائدة ! . . .

— أخبرنى أولاً ماذا حدث ؟ . . . وماذا قلت له ، وماذا قال

لك ؟ . . .

فأخبرها بكل شيء . . . وأعاد على مسمعها كل حرف فاه به زوجها ، وكل كلمة تلاها عليه من اعترافاتها ، وتفصيل رأيه وموقفه ، ومسلكه إذا قبلت ، ونواياه إذا رفضت . . . ففكرت في كل ذلك لحظة . . . ثم أخرجت من حقيبة يدها صندوق سجائرها ، وتناولت سيجارة وأشعلتها بولاعتها ، ثم نفخت في الهواء نفخة ، وقالت متأففة :

— يا لحمق الأزواج ! . . .

وتعجب « راهب الفكر » لكلماتها ، فسألها بكل رفق :

— وما الذى بدا من حق زوجك على الأقل ؟ . . .

— عجباً ! . . . ألا ترى حمق تصرفه ؟ . . .

— وتصرفك ؟ ! . . .

فتنهدت تنهد اليأس وقالت :

— لا حيلة لى فيك ! . . . إنك دائماً ضدى . . . إنك لا ترى

أبداً غير أخطائي أنا ، وعبوبي ، ولا تبصر سوى هفتاتي أنا ، وذنوبي ! .  
 بماذا أسأتك ؟ . . . أخبرني ! . . . ماذا صنعت لك غير أني حملت  
 لك مودة و . . . ومحبة لم تقدرها ولم تلتفت إليها ! . . .

فأطرق « راهب الفكر » وقد أصابه شبه رعدة . . . ولكنه قال  
 في الحال بصوت أجش :

— إن زوجك ياسيلتي هو المعتدى عليه ! . . .  
 — وأنا لست معتدى عليها ؟ . . . وهو الذي يريد أن يحرمني  
 بيتي وابنتي من أجل غيرة حمقاء ؟ ! . . .  
 — أمن الحماسة أن يغار الزوج على شرفه ؟ . . .

— لا تتكلم هكذا ! . . . يدهشني أن أراك تتكلم هكذا كما  
 يتكلم الرجعيون وأصحاب الأفكار القديمة ! . . . الزمن قد تغير الآن ،  
 والنظرة إلى هذه المسائل قد تطورت واتسعت ! . . . والمبالغة في تلك  
 الأشياء لا نجد لها إلا في الطبقات السفلى ! . . . إذ تسمع ، بين  
 آن وآن ، أن زوجاً ذبح زوجته ، أو أخته بسبب الغيرة أو الاشتباه في  
 السير والسلوك ! . . . أما في طبقاتنا الراقية فلا يصح أن نجعل من  
 هذه التوافه مأساة بأي حال . . . أنت رجل مفكر ، حر التفكير . . .  
 فكيف تنسى أن الحرية هي أساس كل شيء الآن ؟ . . . والمرأة  
 مثل الرجل مخلوق له حرية ، والزوجة لم تعد قطعة أثاث ، توضع في  
 حجرة مغلقة في منزل الزوجية ، بل هي آدمية لها حق التنفس والحياة ! . . .  
 ولا بد أن تكون لها حريتها ، وأن تذكر دائماً أن لها قلباً حرّاً ، قد خلق  
 لينبض بالحب والكراهة ، وأن لها جسماً حرّاً ، لا يملك إلا بإرادتها ورغبتها ،  
 وأن الزواج لا ينبغي أن يفسر بأنه قيد يوضع في عنق المرأة . . . إنها  
 اليوم ترفض كل قيد ، حتى وإن كان من ذهب ! . . .

فهز « راهب الفكر » رأسه ، وقال هامساً كالمخاطب نفسه :

— الحمد لله ! . . . إلى لم أتزوج ! . . .



ولم تسمع الزوجة همسه ، فسألته :  
— ماذا تقول ؟ . . .

— لا شيء . . . إنما أود أن ألفت نظرك إلى أن الزواج قبل كل شيء عقد من العقود ، لا قيد من القيود — عقد بين طرفين لكل منهما حقوق ، وعلى كل منهما واجبات ، وقد أخذ رأيك فيه قبل إبرامه ، وقبلت أن تخترى شروطه ، فما من أحد يقيدك بقيد . . . ولكنك مطالبة بتنفيذ عقد ! . . .

— لا ياسيدى . . . لا تغالطنى من فضلك ! . . . لا فرق بين القيد والعقد إذا كانت الشروط تمس حرية الإنسان ، وأنت اليوم تسميه عقداً ، لأننا أرغمناكم على الاعتراف بحريتنا ، ولكنه في الحقيقة قيد ، بل لقد كان قيداً مادياً في يوم من الأيام ، إنى لم أزل أشعر بقشعريرة كلما تذكرت ما قرأناه في كتاب التاريخ ، ونحن تلميذات في مدرسة الراهبات الفرنسية ، عن زوجات الفرسان في القرون الوسطى :

لقد كان الفارس من أولئك الفرسان النبلاء ، قبل ذهابه إلى الحرب يصنع لزوجته قيداً من الفولاذ ، له قفل ومفتاح يقيد به الجزء السفلى من جسم زوجته ، ويطلقون على هذا القيد « حزام العفة » ويظل مغلقاً على هذه المواضع من بدن الزوجة المسكينة ، حتى يعود الزوج من حربه بعد غيبة طويلة . . . فيخرج مفتاحه ويحل القيد ويحرر جسم امرأته . . . ماذا تسمى مثل هذه الزوجية ؟ . . . أهى عقد أم قيد ؟ . . .

— حقاً إن الأزواج الحمقى ! . . . كما قلت أنت الساعة بالضبط ! . . . كيف فرطوا في استخدام هذا « الحزام » في العصور الحديثة ؟ . . . إنه الحزام مدهش ! . . . ما أحوج أكثر الأزواج إليه اليوم ! . . . إنى لأعجب كيف لا يطالبون بصنعه وإحضاره مع « جهاز » كل عروس بدلاً من « البار » الأمريكانى ، الذى لا يخلو منه أثاث في

قران حديث ! . . .

فحملت فيه بعينها . . . وقالت :

— أتمزح ؟ . . . إنك لا شك تمزح ! . . .

— بالطبع ، خذى قولى على أنه مزاح . . . ما الفائدة ؟ ! . . .

كل كلام غير قابل للتنفيذ هو بالضرورة نوع من المزاح ! . . .  
فقلت ، وهى تضحك :

— وإذا كان هذا قابلاً للتنفيذ ؟ . . .

— ما كان يقع فى غيبة زوجك الذى وقع ! . . .

قالها طبعاً فى سره ، ولزم الصمت ، فاستأنفت هى كلامها بغمزة

من عينها كلها مكر :

— أتحسب المرأة الحديثة من البلاهة ، بحيث لا تجد لذلك حلاً

إذا أرادت ؟ . . . ثق أنها قديرة على أن تجعل لهذا الحزام أو القيد

جملة مفاتيح ! . . .

— إني مصدقك ، والعلم الحديث والصناعة الحديثة كفيلا

بمساعدة المرأة الحديثة فى ذلك ! . . .

فقلت ضاحكة :

— ليس للزوج المحترم عندئذ إلا أن يستبدل القفل والمفتاح بتحم

من الشمع الأحمر ، عليه توقيع الكريم ؛ لتكمل المهزلة ! . . .

— اطمئنى ! . . . لا أرى فى نية الرجال فى عصرنا الحاضر أن

يقوموا بمهازل من هذا الطراز ! . . . ولقد نزلوا فيما أرى عن جميع

الضمانات ، ولم يتركوا على نساءهم من رقيب غير ضماثرهن وحدها ،

وأظن النتيجة مرضية جداً . . .

ف نظرت إليه لحظة ، ثم قالت :

— لا أحب منك هذه السخرية ؛ كما لا أحب فيك عواطفك

الجامدة ، ومشاعرك الرجعية . . . أخبرنى ! . . . مادما نتكلم بمثل

هذه الصراحة . . . لماذا تستنكر أن يكون للمرأة حريتها في الحب ،  
وهو كل شيء في حياتها ؟ . . .

— تقصدين حريتها في حب من تشاء كما تهوى ؟ . . .  
— شيئاً كهذا ! . . .

— لا لزوم بالضرورة للكلام من الناحية الأخلاقية ؛ فأنا  
لا أحب مطلقاً أن أعطي أحداً درساً في الأخلاق ! . . . فهي ثقيلة  
لا يحتملها أكثر الناس — وأنت منهم ولا شك — ولا أن أذكر الفضيلة  
والرذيلة ، والعنة والحياء ؛ فهي ألفاظ فقدت اليوم معناها ؛ ولم  
تعد تصلح إلا للاستخفاف والتندر في المجالس والمجتمعات ! . . .  
ولكني أقول لك باختصار :

— إن المرأة إذا كانت لم تتزوج بعد فهي حرة ، تحب من تشاء  
وتغازل من تشاء ، ولكن عليها أن تلتفت إلى هذا الأمر البسيط :  
وهو أن الذي يحطم قواعد المجتمع ، لا بد للمجتمع أن يحطمه ! . . .  
— ثق أن مجتمعنا العصري اليوم لا يحطم أحداً . . .

— تلك مسألة لا أ تدخل فيها ، وهي متروكة لفطنة المرأة وحكمة  
المجتمع ؛ فإذا وجدت المرأة أو الفتاة أنها على الرغم من حريتها الكاملة  
وانطلاقها الجامح ، لا زال المجتمع يحتفظ لها بمكانها المحترم ، ويرشحها  
للزواج المرتبى ؛ فهذا وضع . . . وأما أنها ترى المجتمع قد أسقطها  
من قائمة « الفضليات » ، ونفر منها طلاب الزواج . . . وسلم لها  
بالحرية ، وحكم عليها بالتشرد ؛ فهذا وضع آخر . . . إن صاحب  
الأمر والنهي في سلوك المرأة غير المتزوجة هو المجتمع وحده ! . . .  
إنه القيم عليها . . . لا أهلها ولا نصحاؤها . . . فهي قد تحررت اليوم  
— كما تقولين — من سيطرة كل إنسان ، ولن يحد من جنوحها أحد  
غير حيطان المجتمع ، هي التي تصدها وتوقفها ؛ ل ترى مكانها بين  
لأمكنة . . . المجتمع هو الذي يتولى الآن سلطة الولاية ، وهو الذي



يمنح الثواب ويوقع العقاب ، ويشدد أو يتسامح ، ويدمغ المرأة أو الفتاة بطابع السمعة الطيبة والاسم الحسن ، أو يكتب على جبينها بأصبع صبغة الأحمر التي تخط بها شفيتها :

« إني غير مسئول عن هذه ! . . . »

— تلك هي المرأة الطليقة . . . والمرأة المتروجة ؟ . . .

— المرأة المتروجة قد أبرمت عقداً ؛ كما قلت لك ، وقد تعهدت

فيه بالحب لزوجها والوفاء له . . . ولا بد أن تبنى بوعداها ! . . . المرأة

اليوم تكثر من الكلام عن الحرية ! . . . إن الحرية الحقيقية هي

في احترام العقود لا في الإخلال بها . . .

— ما من عقد — كما قلت لك — يستطيع أن يتحكم في قلبي

ومشاعري ! . . . إني أحب زوجي وقت العقد ، ولكن من يضمن لي

أنى أقيم على حبه بعد ذلك ؟ . . . ما قيمة العقود التي تبنى على عواطف

الإنسان المتغيرة ؟ . . .

— إذا تغيرت عواطفك فغيري العقد ! . . . اذهبي إلى زوجك ،

وقولي له بكل هدوء :

إن عواطفى قد اتجهت إلى شخص آخر ، ولم يعد في استطاعتي

القيام بتعهداتي في الوفاء لك منذ اليوم ! . . . والأمانة تقتضي أن

أطلب إليك الطلاق ، ولقد حافظت على اسمك وشرفك حتى هذه

اللحظة ! . . .

هذا ما يجب أن تفعله المرأة ، إذا وثقت من صدق عواطفها ،

ولم تكن هازئة ولا مغامرة ولا ضعيفة عن صد شهوة عابرة . . . ولكن

المرأة تريد أن تأخذ من الزوج اسمه وماله وبيته ، لتجعل من ذلك

كله إطاراً براقاً لخيانتها ! . . . إنها تريد أن تدخل الغش في العش ،

والتدليس في العقد ، هذا العقد القائم في الحقيقة على جهود من

الطرفين . . . الزوج عليه الكفاح في سبيل اللقمة ، أو في سبيل

رفاهية الزوجة ! . . . والزوجة عليها الكفاح - على الأقل - ضد نزعات نفسها ، ثم إتفاق موارد الزوج في معاشهما المشترك ؛ فلماذا تريد الزوجة أن تختلس مال الزوج ؛ كي تتزين به لرجل آخر ؟ ! . . . لماذا يشقى الزوج من أجل امرأة تخونه مع رجل لم يشق من أجلها ؟ . . . تهزئين بحزام العفة ، وبأولئك الفرسان النبلاء . ولا ترثين لهم وهم يذهبون لبذل أرواحهم في الحروب دفاعاً عن بيوتهم وزوجاتهم . ليعودوا فيجدوا هاته الزوجات قد بذلن عرضهن لمن لم يسفك من أجلهن قطرة دم ؟ ! . . . لماذا يحلو للزوجة دائماً أن تجعل من زوجها ثوراً ، يدور ويكد ويكدح في ساقية الحياة ؛ ليروى ظمأ ملذاتها . . .

- ياله من دفاع مجيد عن حقوق الزوج ! . . .

قالتها باسمه ، وهي تشعل سيجارة ، فقال :

- بل دفاع عن حقوق الطرفين ! . . .

- ولماذا لم تتكلم بهذه الحماسة عن خيانة الأزواج ؟ . . .

- إنني لم أبح للزوج أن يخون زوجته ! . . .

- وإذا خانها ، أليس لها الحق أن تخونه ؟ . . .

- لا ! . . .

- النعمة القديمة التي نسمعها من الرجال ! . . . تبيحون لأنفسكم

ما تحرمون علينا لأنكم أنتم السادة ونحن الإماء ! . . .

- بل لأن الرجل هو الذي يعرق ، والمرأة هي التي تنفق ! . . .

أكد حتى كما يكدح زوجك وأعرقي كما يعرق ، فإذا تساويتما في التضحيات تساويتما في الحقوق ! . . . لا أقول إن الرجل يجب أن يخون ، ولكنه إذا خان خان من ماله ! . . . ولكن الزوجة تخون من مال زوجها . . .

ثم هنالك شيء آخر . . . هو النسل . . . فالزوج يخون ، ولا يدخل على زوجته نسلاً مدلساً . . . أما الزوجة فإذا خانت أدخلت على زوجها نسلاً ليس من صلبه ! . . . لن تكون هنالك مساواة

مطلقة بينكن وبين الرجال في هذا الإثم ، إلا إذا تطور الزمن تطوراً  
آخر ، فرأينا الزوجة تناضل في الحياة ، وتكتسب بالقدر الذي يربحه  
الزوج . . . . ثم يستطاع بواسطة العلم أو بغيره من الوسائل أن يفرز  
للزوج نسله عن نسل غيره بغير وقوع في شك أو ارتياب ، إلى أن  
يتم ذلك ، فلا تتحدثن عن المساواة في الحياة . . . .

— إذا حدث ذلك فلن تكون هنالك زوجية ، ولن يكون لها محل  
على الإطلاق . . . .

— ولن يكون للخيانة عندكن لذة ولا طعم ؛ إذ لن يكون الزوج  
ضحيته . . . .

— يالك من خبيث . . . .

لفظتها في ضحكة ناعمة ، أخفت ما فيها من كلفة مرفوعة بينها  
وبينه في الحديث للمرة الأولى . . . . ولم يلحظ هو ذلك ؛ فقد رأى  
الوقت يمضي ولم ينجز بعد شيئاً من المهمة ، وبحث عن القلم والورقة  
بعينه ، ثم قال لها بلهجة الجحد :

— هلمى اكتبى . . . . لقد تكلمنا بصراحة أكثر مما يجوز . . . .

فلم تلتفت إلى القلم والورق ؛ بل نظرت إليه قائلة :

— على العكس . . . . إنى فرحة بهذه الصراحة بيننا في الكلام . . . .

إنى أشعر براحة كبرى ، وأنت تمادئى بغير تحفظ ، وأحاذثك بغير  
كلفة . . . .

— إذن أريحنى أنا أيضاً ، واطبى . . . .

فتنهت للأمر ، وصاحت :

— أكتب ماذا ؟ . . . . أحقاً تظن أنى امرأة خائنة ؟ . . . .

فكنتم ثفاد صبره ، وقال :

— من قال لك إنى أظن ذلك ؟ . . . . ليس من حقى أن أحكم

عليك ولا لك ، ولكن واجبى أن أدعوك إلى تحقيق طلب زوجك



الذى لن يرجع فيه ، وإذا كان لك بى بعض الثقة فاعلمى أن ما رأيت من زوجك يقطع بأن أى حياة زوجية بينكما لم تعد ممكنة ! . . .

فتأملت قوله لحظة ، ثم قالت بنبرة إخلاص :

— ولكن ! . . . ولكنى لا أكره زوجى ! . . . إني على الرغم من كل شيء أحمل له دائماً كل احترام ، وكثيراً من التقدير والمودة ! . . .

— ليس عندي شك في ذلك ! . . .

— إنه يغالى ! . . . إنكم تبالغون في النظر إلى ما وقع منى كأنها مأساة كبرى ، إنها لم تخرج عن كونها عواطف لا تضر أحداً ، كان من طيشى أن دونتها . . . ومن سوء طالعى أن وقعت في يده . . . وهذه ليست أول حماقة تأتينا زوجة . . . إن من بين صديقاتي المتزوجات سيدة ولعت بالمقامرة إلى حد أنساها بيتها وزوجها وأولادها ، فهي ليل نهار مكبة على المائدة تلعب « البوكر الأمريكانى » ، وهو اليوم آخر بدعة في السهرات ، مع أنه أخطر من « البكاراه » . . . وقد استنفدت مالها ، وأضاعت كل ما وصل إلى كفها في اللعب ، حتى باعت أواني المنزل الفضية لتلعب بها ، وزوجها ينظر إلى كل هذا ويضرب كفاً على كف . . . ولكنه لم يفكر في طلاق أو فراق ، وقد يكون عذرها وفهمها . . . وأدرك أن هذا أقوى من إرادتها . . . ولا بد أنه ساعجها أو سيساعجها يوماً من الأيام . . . يجب أن يتسع صدر الزوج لهفوات الزوجة ، هبنى أخطأت ! . . . ألن يأتى اليوم الذى أندم فيه ؟ . . . ألا تذكر « تاييس » ؟ . . . أنسيت أنك أعطيتنى يوماً كتاب « تاييس » ؛ لأطالعه ؟ . . . لقد طالعتُه وعلمت أن هذه المرأة التى قضت حياتها في الدعارة قد انقلبت في آخر حياتها قديسة ! . . . وقد غفر الله لها وقبل منها التوبة . . . لماذا لا يتاح لى أنا أيضاً الفرصة التى

أتبيحت « لتاييس » على الأقل ؟ . . . أجبني ولا تكن قاسياً على ! . . . أرجوك ! . . .

فنظر إليها مفكراً في الجواب ، ثم قال :

— « تاييس » لم تكن لها طفلة ، ولم يكن لها زوج . . . وثق أن زوجك — على الرغم من كل شيء — يحترم فيك زوجته التي أعزها ووثق بها ، وأقسم أنه ما من مرة ذكرك أمامي ، وهو يروي لي قصتك إلا قال عنك « هذه السيدة » . . . ولم ينسب إليك أي وصف محقر ، حتى في أشد ثورات غضبه ! . . . إنه رجل مهذب بكل ما في هذه الكلمة من معان ، وهو زوج كامل حقاً . . . لكن . . . كل ما في الأمر أنه يرى — بصفته أباً لطفلة — أن من واجبه أن ينشئها نشأة أخرى ، على مبادئ غير مبادئك . . . وأظن هذا من حقه ؛ بل هو واجبه المحتم عليه أمام ابنته ، فمن هذا ترين أنك وأنت الزوجة لا تملكين أن تكوني مثل « تاييس » الطليقة . . . فأطرقت برهة . . . ثم رفعت رأسها بقوة انتثر لها شعرها بالحميل ، وجعلت تقول :

— هذا فظيع ، ذلك الذي أسمعته منك ، حتى التوبة لا تريدون أن تقبلوها مني ! . . . ولكن أنت المسئول منذ اليوم الأول . . . ففتح « راهب الفكر » فاه دهشة ، وقال :

— أنا المسئول عن ماذا ؟ . . .

— إني يوم جئتك هنا — منذ أكثر من عام — لم يكن ذلك للأدب ولا للكتب ؛ لأنني كنت في أزمة نفسية شديدة ، لقد كان مضي على زواجي نحو سنتين . . . وبدأت أحس شيئاً من خيبة الأمل . . . أو من الفتور الذي يعترى الحياة الزوجية . . . إني كنت دائماً قبل الزواج فتاة نائرة النفس محبة للحياة الدافقة الحارة . . . شديدة الفضول لكل جديد . . . أمقت الوتيرة الواحدة في كل شيء : في الحديث ، وفي

المعارف ، وفي الشاعر ، وحتى في الحب ! . . . إن الحياة كان معناها  
عندى الحركة ؛ لأن الموت هو الجمود . . . حركة العواطف الدائمة  
كحركة الجسم الدائمة . . . تلك هي الحياة ، ولكن الزواج ليس إلا الجمود  
والركود في صورة علاقة باردة بين خطيبين محبين انقلبا صديقين فاترين .  
لقد فسر لى هذا ما كنت أسمعه عن كثيرات ممن تزوجن زواجاً موفقاً  
حسدن عليه ، ومع ذلك كن يبحثن سرّاً عن خليل أو عشيق ، أو حتى عن  
مجرد صديق يشعرن بقربه أنهن مع رجل غير الزوج ! . . . إن الزوج  
لم يعد يوحى إلينا بأنه رجل . . . إنه يوحى إلينا باحترامه ومحبته وودته  
والرحمة به . . . إنه كالأخ وابن العم والقريب العزيز . . . ولكنه ليس  
الرجل . . . أى ليس ذلك الشخص الغريب الذى يدفعنا الفضول  
إلى معرفته ، ويشير فينا لقاءه تلك الشاعر الغامضة اللذيذة ، وبينه فينا  
غريزة حب الترين والفتنة وانتزاع الإعجاب . . . ذلك كان إحساسى  
بعد عام من الزواج . . . وكنت قد سمعت بك كثيراً من زوجى إطراء  
منه لكتاباته . . . ففكرت في لقاءك وذهبت إليك كما تعلم . . .  
ولكن للأسف لم تفتح لى صدرك ونفسك ، ولم تأخذ بيدي فى أزمة  
قلبي . . . وتركتنى للعواصف والأنواء ! . . . إنك لم تفهم وكفى . . . ولم  
ترد أن تفهم ! . . .

فاختلج قلب « راهب الفكر » وأطرق حتى لا تلمح فى وجهه  
شيئاً ، ثم تماسك وأمسك بالقلم والورقة ، وقال :  
— سأمحني يا سيدتى ! . . . هنالك أشياء سأعيش وأموت  
ولا أفهمها . . . والآن هل تتكلمين ؟ . . .

فنظرت إلى الورقة والقلم وهو يدينهما منها ، وقالت بعد تردد :  
— إني . . . إني لم أفقد كل أمل بعد . . .  
قالتها ونهضت لتنصرف ، فقال لها فى قلق :



— ماذا أنت صانعة ؟ . . .

فأجابت في ابتسامة مبهمه :

— لن أقول لك الآن . . . إذا خاب سلاحى الأخير فإنى سأحضر

لأنخبرك . . .

وانصرفت قبل أن تسمع منه جواباً ! . . .





# المعركة

مضى يوم و « راهب الفكر » ينتظر صامتاً ، لا يدري ما يفعل ، وقد وضعت زوجته في هذا الموقف المحير ، ولكن انتظاره لم يطل ، إذ ما جاء ظهر ذلك اليوم حتى دق جرس تليفونه ، وإذا هو الزوج يخاطبه بصوت الغاضب ، ويخبره أن الزوجة قد عرفت مكانه في « حلوان » ، وأنها ذهبت إليه ضحى اليوم باكية ، فاستقبلها كما يستقبل سيدة أجنبية ما سبق له أن رآها . . . وأجلسها في بهو الفندق بأدب ، ولم يتح لها أى فرصة للكلام فى أى موضوع خاص ، ولم يبد لها قط أنه فطن إلى دموعها ، أو حفل بها ، أو اهتم بسببها . . .

ثم استأذنها بعد أقل من دقيقة ، معتذراً لها بعمل يستوجب ذهابه ، وانصرف تاركاً لها الفندق . . . على ألا يعود إليه إلا ليأخذ أمتعته ، ويقم فى جهة أخرى مجهولة ، ولن يخبر بمقره الجديد أحداً حتى يصنف كل ما بينه وبينها . . .

ورجا صاحبه أن يسرع بكل الطرق إلى إنهاء هذا الموضوع بالحسن قبل أن ينفد صبره فيلجأ إلى الوسائل الأخرى المعروفة ، مع ما فيها من صخب وعنف وسوء عاقبة . . . وانتهت المحادثة بينهما ، ووضع « راهب الفكر » الساعة وهو متردد فيما يقدم عليه : أيتها كالمعتاد بالتليفون ، ويسألها الحضور ، أم ينتظر حضورها من تلقاء نفسها كما وعدت ؟ . . .



مما لا ريب فيه أنها آتية على كل حال ، ومجيئها على هذا النحو  
خير من طلبها : لأنها ستأتى لتتكلم هي ، لا لتصغى إلى ما يعرض  
عليها من مطالب ؛ فالأجدر به إذن أن يتركها حتى تأتى بقدمها ،  
كل ما يرجوه ألا تبطئ في المجيء ، وهو يقدر أنها لن تبطئ بعد أن  
قوبلت تلك المقابلة الباردة الحاسمة من زوجها ، وقد صدق تقديره ؛  
فما كاد الليل يجن حتى أقبلت . . . لكن على أى صورة ؟ . . . إنها  
لم تبد على حال كسيرة ، بل ظهرت بראהة بخلافة ؛ كقطعة من النور ،  
تتألق في ظلام المساء ! . . . ودخلت عليه الحجرة تخطر في ثوب  
حريرى ، يبدى محاسن جسمها ، وقد سبقها عطرها ؛ وكأنه يفتح لها  
عن بعد طريق الفتنة . . . بالقوة العطور ! . . . لكأن المرأة — في هجوميها  
للسيطرة على الأفئدة — عرفت من قديم كيف تلجأ إلى الحرب  
الكيميائية . . . ولم تجاس في مقعدها ، بل دنت من مكتبه وبادرتة قائلة :

— أين القلم والورقة ؟ . .

فلم يستطع إخفاء ارتياحه ، وصاح :

— أتكتبين ؟ . . .

— نعم ! . . . أيدعشك هذا التسليم السريع ؟ . . .

— خاب سلاحك الأخير إذن ؟ ! . . .

— صدقت ، لم تعد أى حياة زوجية بينى وبينه ممكنة ! . . .

— رأيت بعينيك ؟ ! . . .

— كيف علمت ؟ . . . هو الذى أخبرك طبعاً أنى ذهبت إليه ! . . .

— نعم ! . . . أخبرنى بكل شيء ! . . .

— نعم ! . . . لا فائدة . . . إنى منذ وقع نظرى عليه للوهلة الأولى

أدركت أنى أمام رجل آخر ! . . . ليس هو زوجى الذى أعرفه . . .

لقد أحسست عندئذ أن كل شيء قد انتهى . . . ومن الخير أن نظوى

صفحة زواجنا بسلام ! . . . إنه رجل مهذب حقاً ولا أظنك سمعتنى

أشكو يوماً من خلقه ! . . . لقد رأيت منه اليوم أنه يؤذيه ويجرحه أن  
محدثي في مثل هذا الموضوع . . . وأن كل ما يريد حقاً هو البعد  
عني ، بغير إثارة كلام ! . . . فلا أقل من أن أريحه في ذلك ،  
وآلا أعارضه في رغباته . . . أما الطفلة فإنني واثقة أنه لن يحرمني رؤيتها  
وقتها أريد ؛ لأن فكرة تعذيبى لن تخطر ببال مثله ، مهما يكن الحال ؛  
فليكن له ما أراد ! . . . وليذهب كل منا في طريقه . . . أمل على  
ما ينبغي أن أكتب ! . . .

فأملى عليها الصيغة التي رأها تتفق مع مطالب الزوج ، ووقعت  
عليها بإمضائها ، وأخذ الورقة فطواها وحفظها في ملف عنده ! . . .  
واستقرت هي في مقعدها ، وأخرجت سيجارة من حقيبة يدها ،  
وقالت باسمه ، وهي تتنفس :

— الآن أنا حرة . . . أصنع ما أشاء ! . . .  
— طبعاً ! . . .

— وأستطيع أن ألتق منذ الليلة من تحلو لي مقابلته ، وهأنذا  
قد نجملت كما ترى ؛ لأنني على وعود في سهرة ستكون ولا شك  
لذيذة ممتعة ! . . .

— هنيئاً لك يا سيدتى . . .

قالها بنبرة لا يتبين منها مغزاها الحقيقي : أهو المجاملة ، أم السخرية  
أم الغيظ ! . . . ورفعت هي أهدابها ببطء ناظرة إليهم ، كأنها تحاول  
أن تفسر معنى عبارته ، ولكنها لم تستطع ، فقد أطرق وتشاغل بترتيب  
الأوراق فوق مكتبه ، ومضت هي تقول :

— حقاً . . . ما أجمل الحرية ! . . . إني كنت حمقاء إذ حاولت  
التشبث بزواجي هذا . . . لماذا لا أجرب حظي مرة أخرى ؟ . . . إني  
صغيرة السن ، ولست فيما أظن قبيحة المنظر . . . ألا ترى ذلك ؟ . . .  
فرفع رأسه ونظر إليها متسائلاً :

- أرى ماذا ؟ . . .
- فلم تراجع ، وقالت بجرأة :
- ترى إذا كنت قبيحة أو جميلة ؟ ! . . .
- فتمهل ثم قال دون أن يلتفت إليها :
- ألم يحدثك في ذلك أحد بعد ؟ . . .
- كل الناس . . . إلا أنت . . .
- فأخذ يعث بأوراق مكتبه ، ويقول :
- ينحيل إلى أنى أبديت فيك رأياً ! . . .
- نعم . . . في حمقى ، وجهلى ، وطيشى ، وسوء تصرفى ! . . .
- لقد أبديت إذن رأى ! . . .
- فى ذلك ، نعم ! . . . ولكن . . . ولكنك لم تقل لى مرة واحدة  
إلى جميلة ! . . .
- رأى فى هذا لا يعتد به كثيراً . . .
- عندى أنا يعتد به كثيراً ! . . .
- أشكرك على هذا التقدير المبالغ فيه ! . . .
- فنفخت دخان سيجارتها من فمها فى الهواء بحنى ، قائلة :
- أعوذ بالله منك . . . إنك فظيع . . . فظيع . . . هل تظن  
امرأة تستطيع أن تتحمل هذا ؟ . . . أتصدق إذا قلت لك إنك الرجل  
الوحيد ممن صادفت ، الذى لم يخاطبنى فى الحب . . . ولم يقل لى  
« أحبك » ! . . . إنى أحياناً أكاد أنفجر غيظاً منك ، وينحيل إلى  
أنك تهيننى وتجرح نفسى وتمس كرامتى . . . وأتمنى لو أستطيع يوماً  
أن أقتص منك . . . لماذا لم تحبنى ؟ . . . لماذا لم تعجب بى ؟ . . .
- لماذا أنت وحدك تعاملنى هكذا ؟ . . . ما الذى لم يعجبك فى شكلى  
وجسمى ؟ . . . لطالما ألقيت على نفسى هذه الأسئلة ووددت لو  
أظفر بجواب ! . . .



وأطرق « راهب الفكر » . . . . ومضى يعبث بقلمه فوق ورقة ويرسم عليها رسوماً لا معنى لها . . . . وربما كان ذلك ليخفي بعض خباياها . . . . مرت كالنسيم فوق شغاف قلبه . . . . ولكنه قال لها دون أن يلتفت إليها :

— ما كان يجب أن تشغلي بالك بسخافات كهذه ! . . . .

فذهبت إليه ملياً ؛ كأنها تفحصه فحصاً دقيقاً ، وقالت :

— لا أستطيع أن أصدقك . . . . إن موقفك مني ليس طبيعياً . . . .

إني لأعجب كيف تسمى سخفاً اهتمامي بك . . . . إنك ولا شك

تزدري . . . . أعرف ذلك ولا أكابر فيه . . . . ولكن . . . . ولكن ذلك

لا يمنع من أن تُسر على الأقل لشعوري نحوك . . . . ربما كنت تخافني

أو تحسب أنني أحادثك اليوم هكذا لغرض آخر . . . . خصوصاً

في ظروف الحاضرة . . . . ولك الحق في هذا الظن . . . . فالظواهر

كلها تؤيده ! . . . . لكن ثق أنه ما من غرض لي غير مصارحتك

بكل ما يدور في خاطري ! . . . . إذ من التعسف حقاً ألا نكون

صريحين في كل شيء ، وقد دخلت أنت في شئني الخاصة على هذا

النحو ! . . . . اطرح من رأسك إذن أي غاية أخرى لي فيك ! . . . .

لن أفكر في الزواج منك مطلقاً ! . . . . إني أعلم أنك لن تتزوج

بمثلي أبداً ! . . . . أليس كذلك ؟ . . . . ألم أعبر عن الحقيقة ؟ ! . . . .

تكلم ! . . . .

— الزواج منك شرف لا أستحقه . . . .

— أف ! . . . . لا تكن قاسياً في التهمك بهذا المقدار ! . . . . أخبرني

لماذا لا تكون الآن باسمي صافي النفس معي ، بعد أن رضخت لك ،

ووقعت الورقة عن طيب خاطر ؟ . . . . إلا إذا كنت أنت أيضاً

تريد أن تقطع بي كل صلة أسوة بزوجي ! . . . . وهو موقف يخرجك

عن حيادك العادل . . . . صارحني بحقيقة موقفك مني ؟ . . . .

— ثنى أنى لن أخرج على موقف الحياء أبداً ! . . .

— إذن خاطبنى بلهجة الصداقة ، التى لا شك أنك تخاطب بها

زوجى .

— ليس هنالك ما يدعونى إلى مخاطبتك بلهجة العداوة ! . . .

فامتعضت لهذا الجواب الخاف ! . . . ولكنها مضت فى حديثها

اللين :

— فلنتحدث إذن كأصدقاء ، سأكشف لك عن كل خواججى ،

أتدرى ما هو نوع الزوج الذى أحلم به ؟ . . . هو نوع ليس من طراز

زوجى ولا من طرازك ! . . . إن السعادة الزوجية لا يمكن أن تتوافر

لامرأة فى عصرنا الحديث ، إلا مع زوج باهت الشخصية ، قليل

الذكاء . . . لقد خبرت ذلك بنفسى ، وأحصيت بين كل معارفى

عدد السعيدات الناعمات ، فى بحبوحة الحرية ، المتمتعات بالراحة

العائلية ؛ فإذا هن المتزوجات برجال من ذلك الصنف المتوسط

فى مواهبه ، المتواضع فى مداركه ! . . . إن غلطى الكبرى هى أنى

فى نوع لا يصلح لامرأة مثلى . . . ألتست معى فى هذا رأى ؟ ! . . .

— إنى من رأيك ! . . .

— وأنت هل تسمح لى أن أسألك عن الطراز الذى يعجبك

من المرأة ؟ . . .

— قليلة الذكاء ، باهتة الشخصية ! . . .

فضحككت بملء فيها ، حتى بدا لؤلؤ أسنانها يبرق فى ضوء الليل

الشاحب ؛ فقد كانت الحجرة لا يضيئها وقتئذ غير مصباح المكتب

الكهربائى ، ورمته بنظرة سحرها لا يقاوم ! . . . ومضت قائلة :

— وتريئها رجعية ؟ . . .

— مثلى ! . . .

— وشكلها ؟ . . . حسناء ؟ . . .

— مثلك ! . . .

ألقاها في نغمة لا يعرف فيها جدها من هزلها ! . . . وحاولت  
هي أن تكشف مراده لحظة ؛ ثم قالت :

— آه . . . لو لم أكن واثقة من أنك تسخر ؛ لعددت هذا أول  
اعتراف منك بأني حسناء ! . . .

— وماذا يقدم هذا أو يؤخر ؟ ! . . .

فقالت بصوت مبتهج جلاو :

— إنه كسب عظيم لي . . . لقد ظفرت على الأقل بإعجابك

في شيء ما ! . . .

— لا تبالغى يا سيدتى ! . .

فأنخفت امتعاضها قائلة :

— « ياسيدتى » ! . . . دائماً « ياسيدتى » بعد كل هذه المعرفة ،

وكل هذه الصلة ، مازلت تدعونى « ياسيدتى » ! . . . متى إذن تقول لي

« يا صديقتى » ؟ . . .

— « صديقتى » ؟ ! . . .

لفظها من فم بارد فاتر ، ولكن وقعها هبط في مكان حار من

قلبه وذاكرته . . . وتذكر رسائله وكراستها ، وكيف وردت هذه

« الكلمة » فيها كتب هو ، وفيما كتبت هي . . . وكيف عاشت هذه

« الكلمة » حياتين مختلفتين ؟ . . . إحداهما في سحبه ، والأخرى في

أديمها ، فهر رأسه استهزاء بهذه « الكلمة » ، وبنفسه ، وبالجحيلة

التي بجواره . . . ولزم الصمت ، وطال انتظارها لكلامه عيباً ، فقطعت

هي صمته قائلة ، بصوتها الناعم :

— تستكبر على صداقتك أيها البخيل ، وأنا التي كانت تنتظر

أكثر من ذلك ! . . .

— ماذا كنت تتظرين أكثر من ذلك ؟ . . .



— أن أكون لك على الأقل مثلما كانت « تاييس » للراهب  
« پافنوس » ! . . .

— تاييس ؟ ! . . .

— لا أظنك نسيت أنه الكتاب الذى وضعته أنت فى يدي ،  
يوم لقيتك هاهنا لأول مرة . ثقب أنى قرأته بإمعان كلمة كلمة ، ورأيت  
كيف استطاعت « تاييس » أن تخلب لب الراهب ، وتجعله ينخلع  
مسوحوه ، ويهجر صومعته ، ويجرى فى أثرها كالمجنون . . . إنها هى  
استطاعت ذلك . . . أما أنا ؟ . . . ومع ذلك فلقد طالما سألت نفسى :

— لماذا جعلتني أطامع هذا الكتاب بالذات ؟ . . .

وصوبت إليه عيتين أرغمتاه على الإطراق . . . واو كان هذا  
السؤال مفاجئاً لما تمكن من إخفاء اضطرابه . . . ولكن جنوحها بالحديث  
نحو هذه الصخور ، كان قد بدرت بوادره منذ حضورها الليلة . . .  
فلم يبد على وجهه تغير . . . وقال مالكاً زمام نفسه :

— جعلتك تطالعينه لتعبرى بنهاية تلك الغانية ! . . .

فقالت ضاحكة ضحكها الناعمة :

— إني اعتبرت بدايتها . . .

— لست أنا المسئول إذن عن اختيارك ! . . .

— أو كنت تريد منى أن أكره بدايتها الباسمة ، وأحب نهايتها

القائمة ؟ ! . . .

— نهايتها ليست قائمة ، بل مضيئة بنور الفضيالة ! . . . لقد كان  
جسمها محاطاً بالدنس ، ولكن روحها كانت مرتفعة طاهرة ؛ كالزهرة  
البيضاء الناهضة بساقها فوق الطين ! . . .

— عجباً لك ! . . . هذه تعرف كيف تلتمس لها الأعذار ، مع

أنها كانت فى نظر الناس ساقطة ! . . .

— لا أهمية لذلك . . . إن الساقطة تكون أحياناً فى رذيلتها ومبازلها

أمام الناس ، ولكنها في فضيلتها وطهارتها أمام الله ! . . . والحرّة أحياناً تكون في رذيلتها ومبازلها أمام الله ، وفي فضيلتها وطهارتها أمام الناس ! . . . « تاييس » كانت نقيّة أمام الله ، وهكذا حدث لها الأعجوبة ، وانقلبت تلك التي كانت ساقطة في نظر الجميع ، قديسة تفتح لها أبواب السماء ! . . .

— ولكن الراهب « پافنوس » لم يحب فيها القديسة ؛ بل أحب المرأة ! . . .

— نعم . . . مع الأسف ! . . .

— ما من رجل يحب في المرأة غير المرأة ! . . .

— هذا صحيح ، ولكن ذلك الراهب حقت عليه اللعنة ، وفقد السماء إلى الأبد ؛ فقد ساءه التي أنفق حياته كلها يتطلع إليها ! . . . إن لكن راهب ساءه ! . . .

— أراك أنت قد اعتبرت جيداً بنهاية الراهب ! . . .

— هل أحسن صنعاً ؟ . . .

— لا ! . . .

قالتا بشيء من التحدى . . . فهز كتفيه ، وقال لها :

— هذا رأيك أنت ، وماذا كان ينتظر من مثلك ؟

— كان ينتظر من مثلي أن تنصحك ، وأن تصارحك بالحقيقة

وتقول لك : إن كل من يرفض الحب — عندما يأتي — هو ذلك الذي

حلت عليه الخيبة ! . . . مضى عهد القديسين والأولياء الصالحين ! . . .

أخرج معي الآن إلى المجتمع الحاضر ؛ لتعرف في أي عصر تعيش ! . . .

إنه ليدهشني من رجل مفكر مثلك أنه مازال يحيا مع شبح الأفكار

الميتة ، وخرافات الكشب القديمة ! . . .

— أعيش مع الشيء الباقي . . . إن الأفكار لا تموت ! . . .

فضحكت وقالت :

— بل لا شيء يموت مثل الأفكار ؛ إن لكل جيل أفكاره كما  
أن لكل عصر ثيابه . . . إن الأفكار كورق الأشجار تتساقط في كل  
خريف ! . . . أين هي الأفكار التي كانت حية منذ ألف عام ؛  
بل منذ مائة ؛ بل منذ خمسين ؟! . . . ولكن القبلية هي القبلية . . . لم تفقد  
حاراتها منذ ألف ألف عام . . . بل منذ خلق الإنسان ؟ ! . . .  
والعناق هو العناق ، ما زال يثير في الجسم والنفس عين الإحساس  
منذ ميلاد الأجيال ! . . .

— تقارنين الكتب والأفكار بالقبل والعناق ؟ ! . . . يا لها من  
مقارنة جميلة ! . . .

فابتسمت ابتسامة خلابة ، وقالت :

— ترى أيها الراح في نظرك بهذه المقارنة ؟ ! . . .

— لا محل في نظري للمقارنة على الإطلاق ! . . .

— لسبب بسيط ، وهو أنك تجهل ما هي القبلية ؟ . . .

— وهل خسرت بهذا الجهل شيئاً كبيراً ؟ ! . . .

— خسرت كل شيء ! . . .

— يا للطامة الكبرى ! . . .

قالتها في نبرة استهزاء . . . ولكنها مضت تقول بجد :

— هي بالفعل طامة كبرى . . . لقد كنت مثلك إلى وقت قريب ،

أحسب القبلية — وضع الشفاه على الشفاه — رمزاً للحب ! . . . أو معنى

للوفاء ! . . . لا . . . إنها ليست رمزاً ولا معنى . . . إنها مادة حية بذاتها ،

مجردة من كل معنى وكل رمز ! . . . لا شيء حقاً يفسد حيوية المادة

غير تلك المعاني أو الرموز ، التي نلقبها عليها ونكتم بها أنفاسها . . .

المادة هي المادة بجوارتها المنبعثة من داخلها ؛ لا من المعاني التي تسبغ عليها . . .

مصيبتك — وصدقني فيما أقول — مصيبتك الكبرى هي أنك ترى

في القبلية مادة باهتة ، مختنقة تحت غطاء معنى من المعاني . . .





إني في زواجي كنت أجد القيلة هكذا . . . . . ويوم وجدت من كشف لي هذا الغطاء عنها ، أحسست كأن ستاراً قد رفع أمامي عن جنات من الإحساسات واللذات ، لم أر لها نظيراً ولا شبيهاً ، لا في عالم الخيال ولا في دنيا الأحلام ! . . . . إن تصورات الخيلة الذهنية لا تستطيع أن تطرق باب المشاعر الجسدية ، ولا أن تحيط بها إلا كما يحيط الهواء الخارجي بجدران إناء مختوم ! . . . . لعل هذا يفسر لك لماذا كتبت كراستي ؟ . . . . إنه كان طيشاً مني حقاً . . . . ولكني لم أستطع مقاومة تلك الرغبة في أن أسجل تلك اللحظات الأولى لمشاعري الجديدة المستيقظة . . . . لقد شعرت - وأنا أصفها على الورق - كأنني أعيشها مرة أخرى ومرات ! . . . . ولقد أردت فعلاً أن أعيشها مرة أخرى ومرات . . . . ثقب أيها الصديق أن الدنيا كلها بأفكارها ، وفضائلها ، وورذائلها ، وعقائدها ، ومثلها العليا ومطامعها العظمى ؛ كل ذلك يذوب في لحظة واحدة . . . . في حرارة قيلة حقيقية ! . . . .

كانت تقول ذلك ، وشفتاها الرطبتان تهتران ؛ كأنهما كرزتان توأمتان يهزهما النسيم فوق شجرة ، واختلس « راهب الفكر » إليها النظر : ورأى ذلك الجمال كله ، وتأمل هاتين الكرزتين وما يمكن أن يكون فيهما من عسل . . . . وذلك البدن البهض الغض اللدن ، وما يمكن أن يحدث لمسه من أثر . . . . لقد صدقت . . . . إن جسمها الذي أمامه لم يكن عنده أكثر من جدار يضع عليه صوراً من اختراع الخياله ، ومعاني من ابتكار ذهنه ! . . . . أما الجدار ذاته فلم يلمسه ولم يعرف ما وراءه ؟ . . . . كيف استطاعت هي أن تقول هذا القول الصائب ؟ . . . . حقاً . . . . إن رءوسنا بما تفرز من معان تغلف بها المادة ، لتقصينا بدون أن نشعر عن لمس حقائق الأشياء ! . . . . إنها المبارزة الدائمة بين المعنى والمبنى ، والفكر والجسد ، والروح والمادة ، كل منهما يريد أن يحجب الآخر ، فلا تبصر منه غير ظلال شاحبة ؛



قالفكر إذا طغى يفسر لنا الجسد بمعانيه ، والمادة إذا طغت تفسر لنا الروح برسائلها ! . . . لا . . . لا شيء يفسر المادة غير المادة ، ولا يكشف عن الروح غير الروح ! . . . لا بد أن يلتحم صدر بصدر ، وتلتصق شفة بشفة ؛ حتى يخرج من ذلك الاحتكاك قيس من شعور خاص ، هو وحده الذى يرينا ما لا يستطيع الفكر المجرد أن يتخيل ! . . . إنها على حق ، وإنه ليغالى فى تقدير الفكر ! . . . وما هو سوى عين واحدة من عيني كياننا المطل على الحقيقة ! . . .

إذن لماذا أنغمض العين الأخرى ، ولم يستخدم الجسد كما استخدم الفكر ، أداة للمعرفة ؟ . . . ليس يدري . . . إنه فى علاقاته الجنسية — كما فى طعامه وشرابه — لم يكن يتناول غير القدر اللازم لخدمة فكره . . . إنه لم يخطر له أن يجعل من تلك المأكول ولية شهية ، ينقض عايبها بأنيا به ، ويلتذها لذاتها ، ويجس كأن حلقه ينعم بمرور الطعام الفاخر فيه . وملامسته له ! . . . وكأن غشاء المعدة مرتاح بلذة الامتلاء ، والبطن سعيد بذلك الضغط اللطيف على جدرانه اللينة ! . . . إن كل جزء من جسمنا ، وكل عضو من أعضائنا ؛ — هو مخلوق حى ، له سعادته الخاصة به ، وهى سعادة بعيدة عن كل خيال ذهنى ! . . .

وكما أن الأسنان تستعد وتنتعش وتقوى ، إذا قضمنا بها تفاحة ، كذلك كل طرف من أطرافنا يسعد بالقضم أو اللمس أو العناق . . . حتى أصابعنا تنتعش إذا لمست جسماً ناعماً جميلاً . . . ولكن « راهب الفكر » لم يعط لأصابعه غير لذة لمس الكتب وإخراجها من خزائنها فى ظلام الليل ! . . . كل شيء فى جسمه قد سخره لخدمة ذهنه ! . . . ذلك الساحر الدجال الذى لم يصنع شيئاً لأعضاء الجسم المستعبدة ، غير أن لفق لها لذات وهمية . . . ونظر « راهب الفكر » إلى أصابعه نظرة إشفاق ، وكأنه يقول لها :

« صبراً . . . صبراً على خداع ذلك الذهن الساحر ! . . . »



وكأنها ترد عليه قائلة :  
 « إلى متى هذه السخرية ! . . . نريد أن نلمس شيئاً آخر غير  
 الكتب ! . . . »

يا لها من فتنة تستيقظ على مهل ! . . . إنها بؤادر الثورة تهمس  
 من كل طرف من أطراف بدنه . . . وإنه ليتمثل تلك اللحظة  
 التي تهب فيها كل شعرة من شعراته صائحة : « فليسقط الفكر » ،  
 وإذا كان الراهب « پافنوس » ، لم يصمد لهذه الثورة بإيمانه المتأصل  
 العريق ، فطرح الإيمان ؛ أفيستطيع هو الصمود بالفكر ؟ . . .  
 والفكر ليس صلباً كالإيمان ! . . .

فالإيمان قاطع ؛ لا يحتمل الشك ولا يقبل المناقشة والجدل ! . .  
 ولكن الشك هو نافذة الفكر ، التي تجدد دمه بهواء المناقشة والجدل ! . . .  
 إن إيمان « پافنوس » حماه وذاد عنه حتى اللحظة الأخيرة ! . . .  
 ولكن الفكر ، باتجاهاته ، وتأملاته ، وآرائه ، وشكوكه ؛ سيحاور  
 الثوار ، ويفاوضهم من اللحظة الأولى ! . . . وقد ينتهى به الأمر إلى  
 الانضمام إلى ثورتهم ، والناس الأعداء لها ، واختراع الحجج لتبريرها ! . . .  
 وقد يتزعمها ، ويقوم على رأسها ، ويسعى في تنظيمها ! . . . إذا حدث  
 هذا فلا بأس ، ولكن من ذا يتنبأ بمصير ثورة ؟ . . . إن نار الثورة  
 تأكل فيما تأكل زعماءها . . . إنها عقاب الطبيعة لكل طغيان ؛  
 حتى وإن كان الفكر والإيمان ! . . . إن ثورة الأعصاء إذا شئت حقاً  
 فهي لن تقف في جموحها أمام الفكر : وهو ساحرها القديم ، وسيدها  
 العظيم ! . . . إنها ستجتاحه فيما تجتاح ، حتى وإن لبس لهاثياب  
 الذلة ، ولوح لها براية التسليم ! . . . وهكذا مضى « راهب الفكر »  
 في تصور هذه الثورة ، وما تسفر عنه ، وخيل إليه أنه غرق في بلحها  
 وانتهى الأمر . . . ونسى أنه لم يزل في منطقة المعاني الفكرية ، على الرغم  
 من نقده لها ، وشكه فيها ، وأنه لم يزل خاضعاً لإفرازات الرأس

وحدها . . .

ولبشت هي ترمقه في صمت ؛ وكأنها أدركت — بغريزة الأنثى فيها — ما يجول في خاطره ، وقرأت بعين خفية تلك اللغة الخفية التي لا يفهمها غير الأنسجة والخلايا ! . . . ولعلها رأت في وجهه وقتئذ ؛ لا ملامح الراهب المستنكر ؛ بل ملامح المفكر المتشكك . . . ! إنها تراه في أقرب أوقاته إلى التخاذل والشاهل ! . . .  
فانطلقت تقول :

— نعم ! . . . إني لا أعرف أى نوع من النساء قابلت في حياتك ! . . .  
إنك لم تخبرني بذلك بعد ! . . . ولكنى أؤكد لك أنك لم تصادف امرأة استطاعت أن تسيطر بجسدها عليك وعلى جسده ! . . .  
فنظر إليها نظرة اطمأنت إليها . . . وشجعته على المضي في كلامها ، فمضت تقول :

تلك التي تغمرك بقبلاها ، فتحس كأن كل ذرة من ذراتك  
قد شربت وارتوت . . .  
فلم يجب ، فمضت تقول :

تلك التي تشعر بك بأنها جوعى ، وأنها تريد لو تضعك في جوفها  
بلحمك وعظمك . . . إني لأتخيلك مع هذه المرأة . . . وقد عرفت  
كيف تثير فيك جوع الذئب ، وأتصور أسنانك هذه وهي تضغط  
على لحمها الطرى ! . . . إنك ستكون مخيفاً ، رائعاً لذيداً في نفس  
الوقت ! . . . وإني لوائقة من ذلك . . . وأعرف ما سيحدث كأنه  
حقيقة وقعت ! . . .

ولزم هو صمته ، ولم تكن هي في حاجة إلى كلامه ، فقد  
أفضت نظراته بكل شيء ، إنه في تلك اللحظة كان أشبه الأشياء  
بسفينة عظمى ، وقفت فيها المحركات ، وقد أخذ بزمانها فأرب  
صغير ، يقودها إلى داخل الميناء . . . إنها أدركت منه وقتئذ أنه يدخل

وثيداً وثيداً مينا نفوذها ، فابتسمت له ابتسامة ظفر أو إغراء أو  
 ابتهاج . . . أو كلها مجتمعة ، لا أحد يدري . . . كل ما كانت تعلم  
 — عند ذلك — هو أنها قد أفلحت في استدراجه إلى ميدانها ! . . .  
 ها هنا ، حيث أسلحة الغريزة تتيها ، في إسكانها أن تقهره ! . . . أما  
 أن تذهب إليه في ميدانه ، حيث يعتمد بحصون الفكر ، والكتب  
 والأدب ؛ فقد باءت بالخيبة منذ الجولة الأولى ، وضحكت ضحكاتها  
 الناعمة ، وأخذت في حديث تافه ، وجذبت بحركة طبيعية لا تكلف  
 فيها ولا إغراق ، طرف ثوبها فكشف عن أعلى ساقها وحدجته بنظرة  
 ناعسة من خلال أهدابها الطويلة علمت منها أن الدم قد صعد  
 في رأسه ! . . . نعم . . . لقد حدث ذلك حقاً . . . لقد رفع  
 الثوار راية العصيان . . . وبهذا صعد الدم الأحمر في الرأس ! . . .  
 إن الفكر الآن محاصر ، والدم حوله في كل مكان . . . والحواس  
 والخلايا ، والذرات والأعضاء ؛ — هي الآن صاحبة السلطان ! . . .  
 وعندئذ نهضت كالغزال رشيقة خفيفة ، ونظرت في ساعتها  
 الصغيرة في معصمها ، وقالت :

— أوه . . . لقد تأخرت عن موعدى ! . . .  
 ومذت يدها الرقيقة المساء إليه تحييه . . . وضغطت على يده . . .  
 فتناول هو يدها ولم يتركها ، وقال لها كمن يصحو من نوم :  
 — موعدك ؟ . . .

فمالت بابتسائها الخلابة ، وهي ترميه بتلك النظرة التي لا تقاوم :  
 — ألم أقل لك — عند مجيئى — إنى على موعد فى سهرة للديرة  
 ممتعة ؟ ! . . .

— مع رجل ؟ ! . . .

— طبعاً . . . ومع من إذن ؟ . . .

قالتا بضحكة قصيرة لطيفة ، فترك يدها ، وقال متصنعاً عدم



الاكثرات :

- اذهبي إذن ! . . .

فقلت بحنو :

- أيسوؤك هذا ؟ . . .

- أنت حرة في تصرفاتك ، لقد قلت إنك تريد أن تنطلي

حرة تفعلين ما تشائين . . . اذهبي إذن وافعلي ما شئت ، وألتي بنفسك

في أحضان كل رجل ! . . . اذهبي ! . . . اذهبي ! . . . وألتي بجسمك

بين ذراعي أي رجل ! . . .

فرنت إليهم لحظة ، ثم قالت بدلال :

- أراك قد غرت ! . . .

- أنا ؟ . . .

- إني لست طفلة حتى أجهل الغيرة ! . . .

- اذهبي . . . لا أريد أن أراك ! . . . لقد تم كل ما بيني وبينك ،

ولم يبق ما يدعو إلى وجودك معي ، اذهبي إلى موعدك ، وإلى سهرتك

اللذيذة الممتعة ! . . .

- إني ذاهبة . . . ولكن ألا تريد أن تعرف مع من هذه السهرة ؟ . . .

- لا ضرورة لأن أعرف ! . . .

- هو رجل تعرفه ! . . .

- هذا لا يعني ! . . .

- إنه رجل ظريف جداً . . . أخبرك باسمه ؟ . . .

- لا ! . . .

- سأقول ! . . .

- لا أريد أن أسمع . . .

- أكتبه لك إذن . . . أعطني قلما وورقة ! . . .

ولم تنتظر . . . بل أسرع ودفنت من مقعده ، وأخذت تنبش

أوراق المكتب بدلالها ، واستخرجت منها ورقة بيضاء ، وتناولت القلم ، وجلست بإحدى فخذيها على ساعد المقعد ، فالتصق جسمها بجسمه ، وانحنى برأسها لتكتب فأنحدرت بعض خصلاتها المعطرة على جبينه . . . ثم تحركت فأحس أحد نهديها ، يلامس خده ، ويكاد من ضغطه الرقيق ينبعج بلطف ورقة ، كما تنبعج كرة المطاط لضغط أصابع اليد ، وشم رائحتها تملأ أنفه ؛ رائحة جسم الأنثى ممتزجة بعطورها ! . . . إن لعرق المرأة وأنفاسها من الرائحة الذكية أحياناً ، ما يزرى بأى عطر مصنوع ؛ فهي رائحة طبيعية في المرأة كما في الزهرة . . . ولكنها لا توجد في كل النساء ؛ كما أن الشذا الطيب لا يوجد في كل الأزهار ! . . . وإن فيها لسراً تعرفه الطبيعة ، ولا تعرفه الصناعة ، هو الذى يجعل في تلك الرائحة الطبيعية إغراء جنسياً لا يقهر . . . ولم يستطع « راهب الفكر » أن يميز رأسه من قدمه ؛ فقد أمسى شيئاً ليس له زمام . . . ولم يفطن حتى إلى معنى كلماتها وهى تمارحه ، ولكن أذنه منتشية بحلاوة صوتها ، ولم يبد اهتماماً بكلماتها التى تخطها فوق الورق ، ولكن عينه تلتهم تلك اليد الرخصة البضة ! . . .

إنه لم يعد إنساناً مفكراً أو قابلاً للتفكير ، فى أى صورة من صوره ، لا النافع منه ولا التافه ، إنما هو كتلة لحم ودم وأعصاب بغير قياد ! . . . وكان الليل ساجياً جميلاً . . . والضوء القليل المنبعث من مصباح مكتبه ، يلقى أشعته الهادئة على وجه تلك الفاتنة ، وخصلات شعرها المنثور ، ونحرها وصدرها ؛ فيبدو كأن كل ذلك فيها يتحرك ويلعب بفعل الظلال والنور ! . . . ولبث هو بين كل هذا هادئ المظهر ! . . . ولكنه فى داخله يهتز كالمرجل . . . بل إنه كان فى هدوئه الخارجى ، وعنقه الداخلى ؛ كالقنبلة التى تنفجر فى ساعة معينة ! . . . لقد كان يحس أنه لا بد من انفجاره . . . ولكنه لم يكن يدرك متى على وجه التحقيق ؟ . . . مجموعة أعصابه هى التى ستبت فى ذلك ! . . . كل

ما يعنى هو أنه لم يزل فى نفسه منطقة تقاوم ؛ لتؤخر تلك اللحظة التى يجد فيها ذراعيه قد انطلقتا من تلقاء نفسيهما ، تطوقان هذه المرأة ليقطعها فمه تقبيلًا ! . . . ولكن على الرغم من هذا السكون الذى يسبق العاصفة . . . فقد أدركت هذه المرأة كل شيء . . . وفطنت إلى ما به ! . . . وشعرت بما فى أفق نفسه ؛ كأنها طير من طيور البحر التى تحس بغريزتها الزوابع قبل وقوعها . . .

بل لقد رأت منه هذه المرأة — فى صمته وسكونه وجموده — شيئاً واهياً ؛ كتمثال من رمال ، يتداعى إذا لمس لمسة أخرى من أزمائها ! . . . وعندئذ لم تردد ، ومالت نحوه بجسمها ، حتى أحس ثديها الطرى كالفاكهة الناضجة يكاد يبلغ فمه . . . وأدنت رأسها من رأسه ، وجعلت أنفاسها الحارة تلهب وجهه . . . وهمست فى أذنه كنسيم الربيع بدفئه الرطب المنعش ، وهى تريحه ما نخطت يدها على الورق :

« حبيبى الذى بينى وبينه الموعد هو : أنت » .

فى تلك اللحظة كانت يده قد امتدت بدون أمر منه تريد خصر الفاتنة ، وشفته بدون أن تطيعاه قد تحركتا تبحثان عن . . .

وإذا . . . وإذا جرس التليفون يرن ؛ كأنه الرعد الصاخب فى فضاء الحجرة . . .

وهنا . . . وهنا انتفضا انتفاضة فصلت بينهما . . . وأسرع هو إلى الساعة فتناولها . . . وإذا هو الزوج يخاطبه بصوت يهدج قائلاً :

— البقية فى حياتك . . . ابن خالى توفى اليوم .. انطلقت فيه رصاصة طائشة وهو ينظف مسدسه . . . أنا الآن فى « جراندا أوتيل » ! . . .

فى « حلوان » . . . لإجراء اللازم نحو إخراجه ، وتشجيع الجنازة ! . . .

وانتهت المحادثة . ووضع « راهب الفكر » الساعة ، وقد تبدد كل ما كان فى نفسه وجسمه . . . وعاد إليه فكره يقود خطواته — ونسى الزوجة . . . ولم يذكر إلا الزوج ومصابه بآبن خاله . . . ورأى



الواجب عليه أن يذهب إليه فوراً في « حلوان » ؛ ليكون إلى جانبه وفي  
عونه ؛ فهو قد بلغه في تلك الساعة بالمصباح ، وأخبره بمكانه ليدعوه  
بلطف إلى لقائه ... ونظر « راهب الفكر » إلى ساعة المكتب الصغيرة ،  
فإذا هي العاشرة والنصف ، فأسرع إلى حجرتة الداخلية ؛ ليتأهب  
للخروج ، ورأى الزوجة واقفة تنظر إليه متسائلة عن الخبر الذي قلبه  
هكذا في لحظة ، فقال لها بصوت أجش ولهجة سريعة :

— ابن نخال زوجك توفي . . . .

— توفي ؟ ! . . .

ولم يلتفت إليها . . . . ويم شطر باب الحجرة ، وهو يقول لها  
مع إشارة من يده :

— إني خارج ! . . . وداعاً ياسيلتى ! . . .

فعلمت أنه لم تعد هنالك فائدة . . . . وتركها ماضياً لشأنه وهو  
مخاطب نفسه هامساً :

— مات الرجل ! . . . لعنة الله على النساء ! . . . لعنة الله على النساء ! . . .



## الخاتمة

في ضحى اليوم التالى كانت جنازة « البكباشى » ابن إخال الزوج تسير في موكبها العسكرى إلى المقبرة ! . . . وقد وضعوا نعشه فوق عربة مدفع ، ملفوفاً في العلم الأخضر ، وسارت جنود فرقته ، على جانبي الطريق ، ببنادقهم منكسة ! . . . ووقع خطواتهم على الأسفلت يحدث صوتاً منظوماً متزناً ، في ذلك الصمت الرهيب ! . . . وكان يقطع الصمت بين آن وآن نغسات موسيقى الجيش ، تعزف لحن « شوبان » المحزن ! . . . ثم تصمت هى أيضاً ؛ لتدع دقائق الطبل وحدها تلتقى في النفس روعة كثيفة ، وتغمر الموكب كله في جومهيبيات ! . . . وكان « راهب الفكر » بين المشيعين ، يمشى مطرقاً في أحد الصفوف ، ورأسه نهب لأفكار شتى ! . . . إن الناس حوله يعتقدون — ولا شك — أن الفقيد مات قضاء وقدرًا ؛ لأنهم يجهلون ظروفه الداخلية ، ولكنه هو يكاد يوقن أنه انتحر بذلك المسلس ! . . .

لقد أدرك ذلك منذ أن تلقى نعيه البارحة ! . . . إن الزوج لم يقطع له برأى حتى الساعة ؛ فقد كان مشغولاً بإجراءات الدفن ، ولكنه أخبره أنه عاد إلى الفندق أمس ؛ ليأخذ أمتعته ، ويرى ابن خاله ويفضى إليه بما اعتزمه ، فوجده في حجرته يفحص مسلسلاً له . . . فارتاع لهذا المنظر ، وخامره منه شيء ! . . . ولكن ابن خاله طمأنه قائلاً : إنه يتسلى بتنظيف مسلسسه ، وهذا أسهل من تنظيف

شرفه . . . ومزح معه لأول مرة منذ وقع في أزمته الأخيرة ! . . . وكان هادئ المظهر ، هادئاً يبدد كل قلق أو ريبة ، فتركه مؤقتاً ، وذهب إلى حجرته يعد حقائبه ، وإذا طلق ناري يدوي في الفندق كله . . . فحدثته في الحال نفسه بالكارثة ، وهرع إلى حجرة ابن خاله فألفاه صريعاً ! . . .

وهو لا يستطيع أن يقرر أكثر مما رأى ، ولكنه ختم قوله لراهب الفكر بنظرة ذات مغزى ، علم منها أنه يوقن مثله في دنياه بأن هذا التعس قد انتحر ، ولكنه لا يجب أن يفهم أحد ذلك . . . ربما كانت تلك هي الحقيقة برمتها ، وربما كان الأمر قد وقع على خلاف ذلك ! . . . ولكن الزوج بادر بخزمه ولباقتة ، وحسن تصرفه المعهود ، فأخفى كل رائحة لمأساة عائلية ، وكل أثر يرم عن وجود صلة بين الموت والزوجة والأطفال ! . . . ولعله فهم أن الميت قد أثر الانسحاب من الحياة ، عندما شعر بأنه عاجز عن علاج شكوكه . . . وأنه مقبل على تحطيم أسرته ، وتلويث اسم الطفل البريء ، الذي يرتاب في نسبه ، وأنه فضل أن يجنى على نفسه ، ولا يجنى على غيره ! . . . وإذا كانت تلك رغبته ، فلا أقل من أن تحترم ، وأن يوضع ستار كثيف على ماسبق وفاته من مؤثرات ، وما اكتنفها من بواعث ! . . . ورفع « راهب الفكر » رأسه ونظر إلى النعش أمامه ، ثم عاد فأطرق ، ومضى في تأملاته هامساً :

« يا لله ! . . . ما أقوى ذلك الرباط المقدس عند الرجل ! . . . إنه في الحقيقة رباط الرجل بطفله . . . وإن منبع القداسة فيه ذلك الدم الذي يجب أن يجري بينهما نقياً ، فإذا تلوث ، أو تدنس ، أو داخله الغش ، أو خالطه التدليس ، أو مرّ عليه شبح الشك والارتياب ! . . . فإن الرجل قلما يحتمل ذلك ! . . . هذا مالا تفهمه المرأة ؛ لأن كل طفل يخرج من بطنها هو لها ، دون حاجة إلى أن تفرز أو تميز بين



دم ودم ! . . . ولهذا قل أن ندرك معنى لقداسة ذلك الرباط ! . . .  
لا قداسة عندها لشيء إذا اصطدم بغريزتها ، أو وقف في طريق  
شهوتها ! . . .

وتذكر « راهب الفكر » ماجرى البارحة ، وما كاد يقع . . .  
يا للخجل ! . . . كيف استطاعت هي في لحظة أن تنسيه كل شيء ! . . .  
وأن تخرجه حتى على أبسط قواعد الأخلاق ، ومبادئ السلوك ! . . .  
كيف كان يستطيع أن يلتق زوجها وجهاً لوجه بعد ذلك ؟ . . .  
هذا الزوج الذي احترمه ، ووضع في يده أسرار ، ووثق به وبرأيه  
ولجأ إليه ، واعتمد عليه ! . . . وجعل منه وكيلاً له يفوض الزوجة عنه ..  
ماذا كان يقول فيه لو علم أن وكيله الأمين ، قد وقع هو الآخر  
في أحضان زوجته ، ومثل عين الرواية المخجلة ، وقام بذات الدور  
الذي لعبه ذلك الممثل الموصوف في الكراسية ! . . .

ثم هو الذي كان قد احتقرها ، واقتلعها من نفسه ، وطرحها  
من تقديره ، وعرفها غير جديرة بحبه ، ورآها عارية عن كل ما يدعو  
إلى احترامه ! . . . كيف أنغمض عينه عن ذلك في طرفة عين ، وتحركت  
نفسه إليها ، ورغب فيها ، ونهياً لعناقها ؟ . . .

الحق أنه في تلك الليلة كان قد شعر نحوها بعاطفة جديدة ،  
عاطفة لا علاقة لها بحبه الأول الرفيع ، فهي عاطفة أخرى بعيدة  
عن كل جوانب ، في إمكانها أن توجد مع وجود الاحتقار ! . . .  
هي نوع من أزهار الحب التي تنبت في المستنقعات ! . . . لكن . . .  
كيف حدث ذلك ؟ . . . ما من ريب في أنها هي ! . . . هذا الحب  
الآخر هو صنعها هي . . . ومن غرسها ! . . . كما أن الحب الأول كان  
من صنعها هو وغرسه ! . . .

هذا هو نوع الحب الذي تريد مثلها اليوم أن تثيره في النفوس ! . . .  
يا للمرأة ! . . . ذلك الجهاز المشبع بالكهرباء . . . الذي يلتقي منذ

مطلع الأجيال تيارات وموجات ، لا تلتقطها غير الغرائز ؛ فما العطور  
التي عرفتها المرأة منذ فجر التاريخ — بما تذيعه في الجو من شذا —  
إلا إشارات لاسلكية تخاطب بها حواس الرجال ، وكذا النظرات  
والبسمات والتهنيدات ! . . . وكل ما هيئ لكى يحدث على البعد  
أثراً يطيش بالعقول ، ولطالما حاول الشعراء أن يلتقطوا تلك الإشارات  
بنفوسهم الرفيعة ، وأن يفسروها بلغة النفس العليا ، ولكن . . .  
هذا تفسيرهم هم ، ولا شأن له بما يرى إليه جهاز الإصدار ! . . .

ولقد حاول سلطان الدين أن يصدر — من قبابه ومآذنه وأبراجه —  
تيارات مضادة ، يعالج بها الأمر ، ويخاطب بها العقل والقلب ،  
ويوعد ويتوعد ، ويرهب ويرغب ، ويرعد ويبرق ؛ وكان لهذا  
بعض التأثير أيام أن كانت المرأة حبيسة خدرها وبيتها ، وجليسة  
أهلها ولداتها . . . لم تصل بعد إلى فهم كلمة الحرية . . . ولم تعرف  
بعد قدمها الطرق الصاخبة والمجتمعات الحافلة . . . فكان إشعاعها  
مقصوراً على التسلسل من حجرة إلى حجرة ، أو من بيت إلى بيت ،  
وكانت تيارات الدين تغطي على كل البيوت وتسكت فيها كل إشارة . . .  
أما اليوم فقد تركت المرأة العصرية البيت والحجرة لصوت الدين ! . . .  
يدوى فيهما كيف يشاء ، ونزلت هي إلى الشوارع والخوانيت والمقاهي  
والملاهي ! . . . وكل مكان ، في كل حين . . . تخطر بعطرها  
وزينتها وابتساماتها ونظراتها . . . جهاز لاسلكي متنقل في ثياب  
امرأة ، يلتقي في وجه كل عابر بموجاته التي لا تقهر ولا ترد ! . . .

هكذا في عصورنا الحاضرة ضعفت تيارات الأديان ، عن صد  
تيار المرأة ، وشجبت عبارات النصيح والإرشاد ، ولم يبق لها من الحرارة  
في أغلب القلوب والعقول أكثر مما لأشعة الشمس في ساعة الأصيل ! . . .  
لا بد للمرأة إذن من موجات أخرى قوية ، تحول مجرى حياتها  
إلى ناحية رفيعة ! . . . الآن وقد فتحت نوافذ الحرية الاجتماعية

وأبوابها على مصراعها ؛ لا أمل في قوة أي نور يأتي من الخارج ! . . .  
 إنه لن يبهز عيناً ، ولن يفاجئ بصرأ ، ولن يحدث أثراً ! . . .  
 هنالك أمل واحد : هو أن يخرج هذا النور ، وتتبعث هذه  
 الموجات من داخل المرأة نفسها على نحو جديد ؛ ذلك أن المرأة  
 مستهزأ منذ اليوم بكل رأى أو قول فيها يأتيها من بعيد ، ولن يكون  
 هناك قيمة إلا لكل ما يصدر عنها هي ، ويخرج منها ! . . بل يجب  
 أيضاً أن يكون ما ينبع من داخلها قطعة من غريزتها ، وجزءاً من  
 طبيعتها ! . . .

الأمل الوحيد معقود على شيء واحد : عاطفة الجمال ! . . .  
 إن المرأة منذ خلقت وظهرت من مبدأ الأجيال ، وفي أعماقها عاطفة ،  
 هي عندها أقوى من الدين والعفة والفضيلة . . . تلك هي رغبتها دائماً  
 في أن تكون جميلة ؛ ذلك يفسر لنا قدم المرأة حتى قبل أن يعرف  
 الزجاج ؛ فإذا استطاعت المرأة أن تدرك أن هناك نوعاً من الإشعاع  
 يمكن أن يضيء فيها ، فيمنحها جمالا لا تستطيعه المساحيق ولا اللآلي ؛  
 فإن المشكلة تكون قد حلت ! . . .

إن الحسنة المزينة المصنعة ، هي كالمصباح البديع المصنوع من  
 الذهب الإبريز ، ولكن أين النور ؟ . . . النور شيء معنوي ! . .  
 إنه ليس اللهب ، وليس الشرر ، إنه النور ، ذلك الإشراق الهادي  
 الطاهر الذي لا يحرق ولا يؤذي ، ذلك الشيء الذي ليس بمادة  
 تلمس ، ولكنه يبعث في النفس متعة لا تدنس ، ذلك السر الذي  
 يمكن أن يودع في المرأة كما أودع في الزهرة ، فأضاءها بألوان تليق  
 الخشوع عن بعد في نفوس الناظرين ، وجعلها تعبد لذاتها على عرش  
 آنيتها ، وصانها من عبث الانتفاع المادي الرخيص ، الذي لا يرى فيها  
 غير نبت يصلح للاعتصار ثم يلقى ، وثمره تقتطف للاستقطار  
 ثم ترى ! . . .



إذا حرصت المرأة على اقتناء ذلك النور الداخلى . . . فقد  
انقلب جهازها اللاسلكى نغمة كبرى . . . تتحرك وتنقل وترسل  
حيثما تسير موجات من الأضواء العلوية تنير القلوب ، وتيارات من  
الأفكار السامية تلهم النفوس ، وإشارات تخاطب الجوانب الرفيعة  
فى الإنسان . . .

لكن . . . هنالك محضلة . . . من الذى يمهدها سبيل ذلك ! . . .  
إن أدوات إشعاعها المادية يهيئها لها أناس مختصون . هم : صناع  
العطور ، وصناع الحلى ، وتجار المساحيق ! . . . لا بد من مختصين  
آخرين يهيئون لها أدوات إشعاعها الروحى ! . . .

هنا تبرز مهمة « رهبان الفكر » ! . . . نعم ! . . . كيف نسى  
ذلك ؟ . . . أوليس هو الذى قال يوم زارته أول مرة : إنه يريد  
أن يجعل منها عروساً تمرح بشعرها المرسل ، وروحها المضيء فى  
مروج الفكر الرحبة المزهرة ، وأن يجعلها ملكة ، تعرف كيف تمس  
بصوبلحان روحها نفوس الرجال ، كما يمس المروء العين ، فإذا تلك  
النفوس قد تفتحت لترى ما لم تر ! . . . وإذا النشاط قد دب فيها ،  
فتشم القرائح وتنهض الهمم ، وإذا الخير قد فاض ، والحياة قد  
نبضت فى الأشياء والكائنات ! . . .

أو لم يقل إنه يرجو لها روحاً تضيء داخل نفسها الباورية ،  
فتنطق لسانها بالحديث الرفيع ، وتطلق من صدرها المشاعر العالية  
والأفكار السامية ؟ . . . إذن ما الذى جرى ؟ . . . ها هو ذا رجل الفكر  
قد أخفق كما أخفق رجل الدين ؟ . . . كلاهما قد أحسن البظن بطبيعة  
المرأة أكثر مما ينبغى ، ونسج حولها أضغاث أحلام . . . !

ولم يفق « راهب الفكر » من هذه التأملات إلا أمام المسجد ؛  
فقد وقف سير الموكب ، ونقل الجثمان إلى الداخل حيث صلوا عليه ،  
أيما انتحى أهل الفقيد ناحية يتقبلون تعزية المشيعين ! . . . وانفضت

أكثر الجموع منصرفة بعد ذلك ، ولم يبق إلا الأقرباء والأخصياء ؛  
فقد رافقوا الراحل إلى المدافن ، وكان « راهب الفكر » بالطبع بين هؤلاء ،  
فلبث معهم حتى أنزلت الجثة القبر ، وحيثما جنود الفرقة التحية  
العسكرية الأخيرة بإطلاق واحد وعشرين طلقة مدفع ، وجعل اللحدون  
يهيلون عليها التراب ، والمقرئون يلقنون الميت ما ينبغي أن يقول  
للملائكة عند اللقاء ، ويصيحون به :

« يا عبد الله هذا آخر يوم لك في الدنيا ، وأول يوم لك  
في الآخرة ! . . . »

تأمل « راهب الفكر » هذه للصيحة فيمن تأملها من الحاضرين ،  
والتفت ينظر إلى أثرها في وجوههم الواجمة الخاشعة . . . لا رب  
أنهم قد أدركوا منها جميعاً تلك الحقيقة الرهيبة :

ما أقصر أيام الدنيا بالقياس إلى أيام الآخرة ! ! . . .

أما هو فقد أدرك منها حقيقة أسمى وأرهب . . . ما أقصر  
حياة الجسد بالقياس إلى حياة الروح ! . . كم من الأعوام عاش  
جسد هذا الرجل ؟ . . . ثمانية وثلاثين عاماً ؟ . . . ولكن روحه  
ستعيش الأبد كله . . . هذا الجسد بحيويته وخلاياه وأنسجته  
وإفرازاته وملذاته وحرارته وفورته . . . كل هذا قد تفكك وتحلل  
واختلط بالتراب ، وصب عليه الماء ، وعجنت ذراته بالغبراء ! . . .  
فلن تستطيع ذرة بعد اليوم أو خلية أن تثور على الروح ، أو تطالبها  
بمتعة من متع الحس ، أو لذة من لذات اللحم والدم ! . . . يا له  
من انتصار للروح رهيب ! . . . إذن كانت الخلايا على حق وهي  
تثور في إبان قوتها وعنفوان توقدها ؟ . . .

إنها كانت تعلم مصيرها الخفيف . . . وتعد أيام سلطتها عدداً ،  
وتدرك أنها ذرات ؛ لا في جسم الإنسان ، بل في بحر الزمان ومحيط  
الأبد ، الذي تمخر فيه الروح إلى غير حد ! . . . إذن فيم كانت

الروح تنافسها وتحسدها على أعوام لن تتجاوز الستين ، أو الثمانين  
أو المائة ! . . . ولماذا لا تدع لها هذه الأعوام القليلة الضئيلة . . . ما دام  
أمامها هي الخلود ! . . .

لماذا هذه الحركة بينهما دائماً في هذا الميدان التافه : « جسم  
الإنسان الهش قصير الأجل ؟ . . . » علام هذا النضال القائم بينهما  
خلال حياته المادية الضئيلة الخطر ؟ . . . لماذا لا تترك الروح هذه  
الأعوام المحدودة للمادة ، تحياها كما تريد في سلام ؟ ! . . . ليس  
يلدري « راهب الفكر » ما الذى كان يهتف داخل نفسه بهذا الكلام ؟ . . .  
أتراها حواسه المقهورة ، راعها ذلك المنظر فهضت تحاول الثورة من  
جديد ! . . . الواقع أنه وجد نفسه بعدئذ يفكر في تلك المرأة مرة  
أخرى ! . . . ما الذى يحول بينه وبينها الآن ؟ . . . لماذا هذا التزمت  
والورع الكاذب ؟ . . . لم لا يتخذها خلية ؟ . . . ليست هي التي  
تعارض في ذلك ! . . . وإن لم ينعم بها هو فإن غيره سينعم بها  
ولا جدال ! . . . ولا شيء يوقر ضميره ، فليس هو الذى أغراها ،  
ولكنها هي التي تغزيه ، أما زوجها فلا يهمه أمرها بعد اليوم . . .  
وقد انقطع ما بينهما بالطلاق ، فهي الآن امرأة حرة في نظر المجتمع ! . . .  
لها أن تفعل ما تشاء ! . . . وليس في اتصاله بها الآن أى مساس  
بكرامة الزوج ، أو تهجم على حق له ! . . . ثم من الذى سيخبره ؟ . . .  
إن هذه المرأة معه ستكون محاطة بمجدران من الكتمان ، لن تتوافر لها  
مع رجل آخر ! . . . إنه سيكون أحرص على سمعتها وسمعة الزوج  
من أى خليل آخر ! . . . ولو كان لهذا الزوج أن يفاضل في هذا  
المجال لما اختار غيره هو ! . . .

تلك هي الخواطر التي طافت بنفسه ، ولم يغادر بعد فناء المقبرة . . .  
وهنا لمحت عينه فجأة صديقه الزوج الحزين المسكين على مقربة منه ،  
وقد لمعت فوق خده دمعة ! . . . فثاب إلى رشده ، ونظر يمينا وشمالا ،



كأنما خيل إليه أن الناس قد خرقوا بنظراتهم جمجمته ، ونفذوا إلى أفكاره . . . . . ويالها من أفكار ! . . . . . سيجبون ولا ريب كيف تخطر على بال مثله في « مقبرة » ! . . . . . ولكن لحسن الحظ ! . . . . . ربما خلقت الجحماجم من عظام سميكة لتحجب أحيانا مثل هذه الخطرات عن العيون . . . . . لا ينبغي أن يفكر هكذا . . . . . حتى لو رضى الزوج أن تنشأ علاقة كهذه بينه وبين تلك المرأة ، فإن هذا الرضا لا يبرر عمله ، ولا ينزع عنه صفة القبح ! . . . . . إن اللذة الحسية ليست كل اللذة ! . . . . . هنالك أيضاً اللذة المعنوية ! . . . . . إذا استمعنا إلى صياح حواسنا وخلايانا وحدها ، وصدقنا مطالبها لما كان الإنسان أكثر من حيوان ! . . . . . ولكن هنالك لذات لا تعرفها أعضاؤنا المادية ! . . . . . إن للتضحية في سبيل الواجب لذة ، وللحرمان في سبيل الشرف لذة ، إن الحياة بغير القيم المعنوية هي حياة تافهة لا معنى لها ! . . . . . وماذا يكون الفارق بين « راهب الفكر » وثور في حقل إذا فقد اللذات الروحية ، ولم يكن له غير لذات الأنسجة والذرات ؟ ! . . . . . كلا ! . . . . . إن الروح في حياتنا القصيرة ليست مصدر شقاق وشغب وشقاء . . . . . تلك مزاعم الجسد ! . . . . . ولكنها منبع سعادة من نوع آخر ! . . . . . ولو آمنت المرأة بأن كبح جماح النفس من أجل واجب الزوجية يمنحها من السعادة الروحية ، ما يعوض عليها ملذات البدن ؛ لما استهانت برباطها المقدس لحظة واحدة ، فكيف إذن « براهب الفكر » وهو الذي يعيش للجمال الفكري ، ويبصر بنور الروح ، أيسهين برباطه المقدس ، الذي يربطه بالقيم المعنوية ؟ ! . . . . .

وكان الزوج قد اقترب منه ، وأخذ بذراعه في صمت ، فسار معه إلى خارج المقبرة ، وقد انتهت المراسيم ، وأخذ الحاضرون في الانصراف ! . . . . .

ودعا الزوج « راهب الفكر » إلى سيارته ، وفي أثناء السير بدا منه تلميح إلى مسألة زوجته . . . وما تم فيها ، فأخرج « راهب الفكر » الورقة التي وقعت للزوجة ، وقدمها إليه ، فقرأها ودسها في جيبه ، وتناول يد صديقه وضغط عليها ضغطاً يعم عن شكره وتقديره لهذا الصنيع ! وخطر « راهب الفكر » شبح الزوجة ، وخاف أن تعاود المحبىء إليه متدبرة بحجة من الحجج ، لتحاول فتنه مرة أخرى ! . . . وقد يضحف أو يلين لشيطان سحرها وغوايتها فما يجدر به أن يفعل ؟ . . . لا بد من تدبر الأمر منذ الآن ! . . .

إن خير حل هو أن يغادر « القاهرة » مرة من الزمن ، تكفى لدفن كل هذه الحوادث تحت غبار النسيان ، وتمكن كل ذى شأن فيها من الانصراف إلى طريقه في الحياة ! . . .

ووقفت السيارة حيث أراد « راهب الفكر » أن ينزل ، فد يده مودعاً لصديقه الزوج قائلاً :

— إني مسافر صباح الغد إلى الريف ! . . . أمكث فيه شهرين أو ثلاثة . . .

\* \* \*

وعاد « راهب الفكر » بعد شهر إلى « القاهرة » بنفس صافية وروح راضية . . . وقد علم من خادمه بما توقع قبل سفره . . . فقد حضرت تلك المرأة مرتين في الأسبوعين الأولين . . . ولما أيقنت أن سفره سيطول حقيقة ، ذهبت إلى غير عودة ، وجلس « راهب الفكر » إلى مكتبه من جديد مستأنفاً أعماله الأولى . . . وقد اختفت تلك الزوجة من محيط حياته اختفاء تاماً ، فلم يعد يسمع عنها شيئاً ، ولم يرد أن يزعم الزوج فيبدأ هو بطرق بابه ، ولعله قد نسيه أو أحب أن ينساه ، لينسى الظروف القائمة التي عرفه فيها ، فليس هو على أى حال الذى يذكره بما كان ، ومرت الأيام . . . وإذا هو يرى صورة تلك المرأة

وأخبارها بارزة في صفحات المجلات ، وأخبار المجتمعات ، وقد تزوجت شخصية معروفة بالتفاهة وقلة الذكاء ، فأدرك أنها قد ظفرت أخيراً بالزوج المثالي للمرأة العصرية . . .

أما هو فقد رجع إلى عاداته السابقة ، يفض رسائل قرائه في الصباح باسم الثغر ، هادئ الأعصاب ، وإذا هو بعد زمن قليل قد وقعت في يده رسالة بين البريد اربحف لها :

إنها من امرأة تسأله أن يحدد موعداً للقاءها ؛ لأنها تريد أن تتحدثه في شأن من شئون الأدب والفكر . . . فصباح في نفسه :

« لا . . . لا . . . كفى ! . . . ألم يعرفهن ؟ . . . »

وضغطت أصابعه على الرسالة يريد أن يمزقها ، ولكن . . . ولكنه تاب إلى رشده قائلاً :

الشجاعة ليست في تجنب مزالق الجسد ، وتحاشي مواطن الزلل بل في مواجهتها بمصباح الحقائق ونور المثل العليا . . .







## سلسلة (اقرأ)

للكتب التي نشرت فيها منذ  
صدورها في يناير ١٩٤٣ حتى الآن

### القصة

- ١ أحلام شهر زاد ( د. طه حسين ) ٥٨ خاتمة المطاف ( علي الجارم )
- ٦ شاعر ملك ( علي الجارم ) ٦٠ شجرة الدر ( محمد سعيد العريان )
- ١٢ سنوحى ( د. محمد عوض محمد ) ٦٢ مرح الوليد ( علي الجارم )
- ١٤ من يوميات فتاة عصرية ٦٣ رقيق الأرض ( نظمي لوقا )
- ( حسين شوقي ) ٦٧ أمير قصر الذهب ( طاهر الطناحي )
- ١٨ قنديل أم هاشم ( يحيى حتى ) ٨٧ غادة رشيد ( علي الجارم )
- ١٩ سيدة القصور ( علي الجارم ) ٩٢ الجامعة ( أمينة السعيد )
- ٢٢ جحا في جانبولاد ١٠٥ الحب الضائع ( د. طه حسين )
- ( محمد فريد أبو حديد ) ١٠٦ سجل التوبة ( أمين الريحاني )
- ٣٠ قطر الندى ( محمد سعيد العريان ) ١٠٨ سارة ( عباس محمود العقاد )
- ٣٢ الشيخ قريير العين ١١٦ اللحن الشرود ( كرم ملحم كرم )
- ( كرم ملحم كرم ) ١٢١ عذراء الأندلس
- ٣٤ فارس بنى حمدان : أبو فراس ( أحمد الصاوي محمد )
- الحمداني ( علي الجارم ) ١٢٢ أشر من إبليس ( محمود تيمور )
- ٤٣ عنتر بن شداد ١٢٩ زامر الحى ( محمود تيمور )
- ( محمد فريد أبو حديد ) ١٣٠ في بطون الليالي ( رشاد دارغوث )
- ٥١ الشاعر الطموح : المتنبي ١٣٥ ليلي العفيفة ( عادل الغضبان )
- ( علي الجارم ) ١٣٦ أبو علي الفنان ( محمود تيمور )

- ١٤١ بنت قسطنطين (سعيد العريان) ٢٨١ خالدون في الوطن (إبراهيم المصري)  
 ١٤٥ عيون معصوبة (محمود كامل) ٢٨٣ دماء في الفجر (فاروق حلمي)  
 ١٥٢ قلوب معذبة (قدري قلنجي) ٢٨٤ عروسة على الرف (صوفي عبدالله)  
 ١٥٣ دماء وطن (يحيى حقي) ٢٨٧ قصص من جوته  
 ١٥٥ بنت يزيد (سامي الكيالي) (عبد الغفار مكاوي)  
 ١٥٩ أجواء (حسن محمود) ٢٨٨ قصص الحب العربية  
 ١٦٥ مصرع طاغية (حسن رشاد) (عبد الحميد إبراهيم محمد)  
 ١٦٧ أنات الساقية ٢٨٩ البارونة أم أحمد (محمود تيمور)  
 (عبد الله القرشي) ٢٩٢ شيء من الخوف (ثروت أبازة)  
 ١٧٦ عودة المفقود (حسن رشاد) ٢٩٧ ابن السلطان (عبد الغفار مكاوي)  
 ١٨٣ الثريا (كمال بسيوني) ٣٠٢ نشيد الكروان (طاهر الطناحي)  
 ١٨٦ عاشقة نفسها (حسن رشاد) ٣١٣ عفراء : قصة الحب الخالد  
 ١٩٥ محكمة الضمير (حسن رشاد) (فايد العمروسي)  
 ١٩٩ عرس ومآثم (البدوي الملم) ٣١٥ أعترف إليك (أحمد فؤاد تيمور)  
 ٢٠٠ مواطن أمام القضاء ٣٣٩ مومس تؤلف كتاباً . وقصص  
 (فاضل السباعي) أخرى (فتحي رضوان)  
 ٢٠٩ حال الدنيا (حسن رشاد) ٣٤٣ إني صاعدة (حلمي سلام)  
 ٢١٩ ثمن الكرامة (سلامة خاطر) ٣٤٤ الوادي السعيد (لويس عوض)  
 ٢٣٤ حبة البرتقال (أحمد العناني) ٣٤٧ بنك القلق (توفيق الحكيم)  
 ٢٣٨ قلب عذراء (إبراهيم المصري) ٣٥٠ دموع في عيون ضاحكة  
 ٢٤٠ نفوس تتكلم (وداد سكاكيني) (يوسف جوهر)  
 ٢٧٣ مذكرات طيبة (نوال السعداوي) ٣٥١ من أخطاء القضاء  
 ٢٧٦ صنيعه الشيطان (حسن رشاد) (حسن صالح الجداوي)  
 ٢٧٨ يوسف الصديق (محمد طلبة رزق) ٣٥٢ عندما تحب المرأة (حلمي مراد)



## في الأدب

- ٢ شاعر الغزل : عمر بن أبي ربيعة ٩٦ شيخ التكية (محمد عبده عزام)  
(عباس محمود العقاد) ١٠٢ من نافذة العقل
- ٤ عود على بدء (د. نقولا فياض)
- (إبراهيم عبد القادر المازني) ١٠٩ نديم الخلفاء : الحسين بن  
٨ مذكرات دجاجة الضحك (عبد الستار أحمد فرج)
- (د. إسحق موسى الحسيني) ١١٨ المعذبون في الأرض
- ١٣ جميل بثينة (عباس محمود العقاد) (د. طه حسين)
- ٢١ أبو نواس (عبد الحلیم عباس) ١٢٠ شاعر الشعب : حافظ إبراهيم
- ٢٣ صوت أبي العلاء (د. طه حسين) (د. محمد سامي الدهان)
- ٢٦ العشاق الثلاثة : كثير وجميل ١٢٦ من ذكريات الفن والقضاء  
وابن الأحنف (د. زكي مبارك) (توفيق الحكيم)
- ٣٣ في بيتي (عباس محمود العقاد) ١٢٨ البلدة الصغيرة (حسن محمود)
- ٤٧ أبو زيد الهلالي ١٣١ أمين الريحاني (فاروق عبود)
- (محمد فهمي عبد اللطيف) ١٤٧ مارس يحرق معداته
- ٤٩ بين البحر والصحراء (عيسى الناعوري)
- (شفیق جبری) ١٥٧ غرام الأدباء : طه والحكيم والعقاد  
وتيمور والزيات وأبو حديد والعريان
- ٥٩ البحاري (د. جبور عبد النور) والشناوي (عباس نخضر)
- ٧٤ قصر الرشيد (د. طه الحاجري)
- ٧٦ ثم غربت الشمس ١٨٢ لمحات من الأدب الروسي  
(ماهر نسيم)
- (د. سهير القلماوي)
- ٨٣ من النافذة ١٩٣ دون جوان (لطفى عبد البديع)
- (إبراهيم عبد القادر المازني)

- ٢٠٣ للقومية العربية في الأدب ٢٦٧ آخر كلمات العقاد (عباس العقاد)  
الحديث (د. محمد زغلول سلام) ٢٩٨ ٤ كتب و ٤ كتاب  
٢٢٠ الحب المثالي عند العرب (محمد بدر الدين خليل)  
(د. يوسف خليل) ٣٣١ البطولة في الشعر العربي  
٢٢٦ للنفس الإنسانية في أدب (د. شوقي ضيف)  
الملاحظ (سامي الكيالي) ٣٣٢ يوم بيوم (أنيس منصور)  
٢٣٣ المرأة في شعر البحري ٣٣٧ في اللغة والأدب  
(د. نعمات أحمد فؤاد) (د. إبراهيم بيومي مدكور)  
٢٤٤ التماثيل المكسورة (رجاء النقاش) ٣٤٢ صراع الأجيال في أدبنا المعاصر  
٢٤٨ من الأدب الإفريقي (غالي شكرى)  
٢٥٩ مع للعقاد (د. شوقي ضيف) ٣٤٦ ذكريات عارية  
٢٦٠ دعاء (علي أمين) (د. السيد أبو النجاء)

## السير والتراجم

- ٥ ديستوفسكي (حسن محمود) ٣١ الغزالي (طه عبد الباقي سرور)  
٧ للشاعر الرجيم بودلير ٣٥ جوته (صديق شيبوب)  
(عبد الرحمن صدقي) ٤٢ قصة عبقرى: التحليل بن أحمد  
١٥ بايرون (أمينة السعيد) (يوسف العش)  
١٧ شكسبير (م. ف. أبو حديد، ٤٦ الشيخ الرئيس ابن سينا  
ز. ن. محمود، أ. خاكي) (عباس محمود العقاد)  
٢٤ لا فوازيه (عبد الحميد يونس ٥٠ شيخوف (نجاتي صدقي)  
وعبد العزيز أمين) ٥٤ تولستوي (حسن محمود)  
٢٨ بوشكين (نجاتي صدقي)

- ٦٥ عمر بن عبد العزيز ١٢٧ شلي (أحمد الصاوي محمد)
- (أحمد زكي صفوت) ١٣٩ تيمورلنك (محمد محمد فياض)
- ٦٨ جمال الدين الأفغاني ١٤٠ عائشة بنت طلحة
- (عبد القادر المغربي) (كمال بسيوني)
- ٧٠ الجبرتي (خليل شيبوب) ١٤٢ بطل السند ومحمد بن القاسم
- ٧٢ فولتير (سليم سعد) (محمد عبد الغني حسن)
- ٧٧ المغني المجنون : كاروزو ١٤٣ ابن عمار (ثروت أباطة)
- (أحمد الصاوي محمد) ١٥١ للعاشقة المتصوفة : رابعة
- ٧٨ سقراط (علي حافظ بهنسي) العدوية (وداد سكا كيني)
- ٧٩ بيرانديللو (محمد أمين حسونة) ١٦٢ مكسيم غوركي (نجاتي صديق)
- ٨٢ فرانزليست (خليل هنداي) ١٦٤ داني (مصطفى آل عيال)
- ٨٥ بيتهوفن (محمد فهمي أبو النصر) ١٧٢ المخترعون (أحمد طه السنوسي)
- وهدي حبشة) ١٨٧ طاغور (د. جميل جبر)
- ٨٩ برناردشو (عباس محمود العقاد) ١٩٢ أدباء من الجزائر
- ٩١ جابر بن حيان وخلفاؤه (د. إبراهيم الكيلاني)
- (محمد محمد فياض) ١٩٧ جان جاك روسو
- ٩٩ نساء محاربات (صوفي عبدالله) (د. محمد سامي الدهان)
- ١١٢ مع طه حسين (سامي الكيالي) ٢٠٤ فيكتور هوجو (د. جورج زايد)
- ١١٣ عبقرية الإمام ٢٠٧ الناصر صلاح الدين
- (عباس محمود العقاد) (د. محمد سامي الدهان)
- ١١٥ الإمام المراغي (أنور الجندی) ٢٢٣ الشاعر الشهيد هاشم الرفاعي
- ١١٩ نساء شهيرات (مبارك إبراهيم) (محمد كامل حنه)
- ١٢٥ للصديقة بنت الصديق ٢٣٢ أبو القاسم الشابي
- (عباس محمود العقاد) (رجاء النقاش)



- ٢٥٠ ابن حمد يس للصقلي ( علي مصطفى المصراي )  
 ٣٠١ مع طه حسين . الجزء الثاني ( سامي الكيالي )  
 ٢٥٤ من أعلام الحرية في العالم العربي ( أنور الجندى )  
 الحديث ( د . حسين فوزى )  
 ٢٥٦ عشرة من الخالدين ( إبراهيم المصري )  
 ٣٢٤ هوشى منه ( جورج عزيز )  
 ٣٣٦ م . أيام خالدة في حياة عبدالناصر ( د . جمال الدين العطيفى )  
 ٢٦٩ قلوب الخالدين ( إبراهيم المصري )  
 ٢٧٧ عبد المطلب جد الرسول ( د . علي حسنى الخربوطلى )  
 ٣٤٠ محمد عبدالوهاب ( محمود عوض )  
 ٣٤٩ هؤلاء علمونى ( سلامة موسى )

### سياسة وعلوم سياسية

- ٩ المذاهب السياسية المعاصرة ٢٦١ عروبتنا ( محمود كامل )  
 ٧ ( علي أدهم )  
 ٥ قضية فلسطين ( محمد رفعت )  
 ١٠٧ تحرير وادى النيل ٢٧٥ الوحدة الإفريقية  
 ( محمد أبو الفتوح الحياط )  
 ١٤٥ أخى المواطن ( فتحى رضوان ) ٢٩٥ فلسطين قلب العروبة  
 ١٧ هذا الشرق العربى ( محمد فيصل عبد المنعم )  
 ( فتحى رضوان ) ٢٩٦ البترول العربى فى المعركة  
 ٢١٢ العرب ورسالتهم الإنسانية ( د . محمود أمين )  
 ( د . علي حسنى الخربوطلى ) ٣١٠ حوار مع برتراند راسل وسارتر  
 ٢١٦ وحدة العرب ( لطفى الخولى )  
 ( إبراهيم الدسوقي البساطى )

- ٣١١ حرب الآفيون ( د . محمد العزب موسى )  
 ٣١٩ في مواجهة إسرائيل ( د . إسماعيل صبرى عبد الله )  
 ٣١٦ سجين ثورة ١٩١٩ ( د . محمد مظهر سعيد )

## علم النفس

- ١٠ شفاء النفس ( د . يوسف مراد ) ٢٠٢ الإرهاق العصبي (نظمى خليل)  
 ٨٠ الحب والكراهية ٢١٧ لكى تكون سعيداً  
 ( د . أحمد فؤاد الأهواني ) ( عبد العزيز جادو )  
 ٩٨ الخوف ( د . أحمد فؤاد الأهواني ) ٢٢٩ الطريق إلى النجاح  
 ١٣٣ النسيان ( د . أحمد فؤاد الأهواني ) ( عبد العزيز جادو )  
 ١٣٧ سيكولوجية الجنس ٢٣٦ - عالج نفسك ( د . كمال دسوقي )  
 ( د . يوسف مراد ) ٢٥٧ أمراض نفسية ( د . كمال دسوقي )  
 ١٥٦ النوم والأرق ٢٦٦ النقائص والنجاح  
 ( د . أحمد فؤاد الأهواني ) ( ضياء الدين أبو الحب )  
 ١٥٨ الغيرة ( إبراهيم المصرى ) ٢٩٠ شخصيتك في الميزان  
 ١٦٦ الأحلام والرؤى ( د . عبد الكريم دهينة )  
 ( عبد العزيز جادو ) ٣٠٧ قالت له  
 ١٧٠ القلق ( د . أبو مدين الشافعى ) ( محمد زكى عبد القادر )

## علوم

- ١١ الكون العجيب ٣٦ مع الحيات  
 ( قدرى حافظ طوقان ) ( د . حسين فرج زين الدين )  
 ٢٩ للنار والنور ( أمين إبراهيم كحيل )

٣٨	للعلم والحياة	١٣٢	البساط للسحري
	( د . علي مصطفى مشرفة )		( عبد السلام فهمي )
٤٨	غرائب الحيوانات	١٤٩	بين البقاء والفناء
	( محمد محمد فياض )		( قدرى حافظ طوقان )
٥٢	النار الخالدة ( فؤاد صروف )	١٥٤	أينشتين والعالم
٥٥	مع الأسماك		( محمد عاطف البرقوقي )
	( د . حسين فرج زين الدين )	١٧١	حرب الحمامات
	وموسى باسيلوس )		( د . عبد الحلیم منتصر )
٦١	الموج الساحر	١٧٨	الصعود إلى المريخ
	( محمد عاطف البرقوقي )		( د . محمد جمال الدين الفندى )
٦٦	مملكة العناري	١٨١	هجرة الحيوان
	( د . أحمد زكى أبو شادي )		( د . أحمد حماد الحسيني )
٧٣	أمنار الحياة	١٨٥	الغبار الذرى
	( د . مصطفى عبد العزيز )		( د . محمد جمال الدين الفندى )
	و د . عبد العزيز أمين )	١٨٩	عصر الإلكترونيات
٧٥	للعيون في العلم		( د . جورج وهبه العنق )
	( قدرى حافظ طوقان )	١٩١	الهزات الزلزالية
٨٤	الوراثة والجنس		( محمد علي المغربي )
	( د . عبد الحلیم منتصر )	١٩٦	قوى الطبيعة في خدمتك
٩٠	قصة البترول		( محمد جمال الدين الفندى )
	( يوسف مصطفى الحاروني )	١٩٨	الكلف الشمسى
٩٣	للعالم سنة ٢٠٠٠		( محمد علي المغربي )
	( علي عبد الجليل راضى )	٢١٤	عصر التليفزيون
١٠٠	قصة العناصر (إمباني أحمد)		( د . جورج وهبه العنق )



- ٢٤٩ عصر الطاقة الشمسية  
( د . جورج وهبه العنق )  
٢٥٥ العوالم الأخرى  
( د . محمد جمال الدين الفندى )  
٢٦٣ عجائب الأرض والسماء  
( د . محمد جمال الدين الفندى )  
٣٠٣ من عجائب الحياة  
( فوزى الشتوى )  
٣٠٨ البحر والناس  
( د . سيد حسن شرف الدين )  
٣٣٤ ماذا نستخرج من البترول  
( د . جورج وهبه العنق )  
٣٤٥ مذكرات ذرة  
( عبد المحسن صالح )

## جغرافيا ورحلات

- ١٦ دمشق مدينة السحر والشعر  
( محمد كرد على )  
٢٧ بغداد مدينة السلام ( طه الراوى )  
٤٠ مهد العرب ( د . عبد الوهاب عزام )  
٤٥ مشاهدات في الهند ( أمينة السعيد )  
٦٩ رحلة الربيع ( د . طه حسين )  
٨١ في بلاد النجاشى  
( د . مراد كامل )  
١٠٤ أرض المعجزات ( د . بنت الشاطى )  
١٦٣ غرائب من الرحلات  
( محمد عبد الغنى حسن )  
١٦٨ القارة العذراء  
( محمود العزب موسى )  
١٧٣ الجزر الخضراء : أندونيسيا  
( حبيب جاماتى )  
١٧٧ صور من إفريقيا  
( د . محمد محمود الصياد )  
٢٠٦ جولة في الإقليم الشمالى :  
سوريا ( د . يوسف سمارة )  
٢١٨ الشفق القطبى ( محمد على المغربى )  
٢٢٥ المجتمع العربى ( محمود الشرقاوى )  
٢٣٠ الجغرافيون العرب  
( مصطفى الشهابى )  
٣١٧ صور باريسية  
( يوسف قرطيس )  
٣٢١ الإنسان الأوروبى فى الجنب واللعب  
( عبد الستار الطويلة )



وصلت في قفرتها الأولى إلى ٥٠,٠٠٠ نسخة  
وستصل في هذه القفزة إلى ٧٠,٠٠٠ نسخة

صدر منها في الأشهر الأخيرة :

أكتوبر ١٩٧١	:	ذكريات عارية للدكتور السيد أبو النجا
رمضان ١٣٩١	:	أحاديث رمضان للدكتور عبد العزيز كامل
نوفمبر ١٩٧١	:	بنك القلق للأستاذ توفيق الحكيم
ديسمبر ١٩٧١	:	نحو النور للأستاذ محمد زكي عبد القادر
يناير ١٩٧٢	:	هؤلاء علموني للأستاذ سلامة موسى
فبراير ١٩٧٢	:	دموع في عيون ضاحكة للأستاذ يوسف جوهر
مارس ١٩٧٢	:	من أخطاء القضاء للأستاذ حسن الجداوى
أبريل ١٩٧٢	:	عندما تحب المرأة للأستاذ حلمي مراد
مايو ١٩٧٢	:	خدعوك فقالوا للدكتور سعيد عبده
يونية ١٩٧٢	:	رحلة الشرق والغرب للدكتور لويس عوض
يوليو ١٩٧٢	:	بلايل من الشرق للأستاذ صالح جودت
أغسطس ١٩٧٢	:	القصر المسحور للدكتور طه حسين والأستاذ

توفيق الحكيم

General Principles  
أغلاذك القلب للأستاذ إبراهيم المصري

سبتمبر ١٩٧٢	:	أفكار ضد الرصاص للأستاذ محمود عوض
أكتوبر ١٩٧٢	:	الإسلام والعصر للدكتور عبد العزيز كامل
رمضان ١٣٩٢	:	

تم إيداع هذا المصنف بدار الكتب والوثائق القومية تحت رقم ٥٢٧٥ / ١٩٧٢  
مطابع دار المعارف بمصر سنة ١٩٧٢





10













